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Antoni M. Alcover, le narrateur
généreux
Jaume Guiscafrè

1 Antoni Maria Alcover Sureda (Manacor, 1862 – Palma, 1932) est une des personnalités

les plus remarquables de la culture catalane : par son caractère entêté et indomptable,

par sa ténacité et sa capacité de travail et, surtout, par l’importance et l’impact de son

œuvre lexicographique et littéraire1. Dans cet article, je me concentrerai uniquement

sur un aspect de sa production que lui-même considérait comme marginal, à savoir son

œuvre de collecteur et de narrateur de contes de tradition orale2.

2 Pour  comprendre  et  expliquer  les  particularités  de  cette  partie  de  la  production

littéraire  d’Alcover,  il  convient  de  ne  pas  oublier  ce  qui  a  initialement  éveillé  son

intérêt pour le conte oral : le fait qu’il se soit spécialisé dans la rondallística – si l’on peut

dire, au sens strict, qu’il s’est consacré à la rondallística, c’est-à-dire à l’étude des contes

majorquins – fut une conséquence de son goût pour la lecture :

Aux alentours  de 1879  […]  sont  tombés  entre  mes  mains  les  livres  de  l’écrivain
populaire espagnol Antonio de Trueba, qui furent pour moi une véritable révélation
car  l’espagnol  tel  que  le  parlaient  les  personnages  des  livres  de  Trueba m’était
inconnu, beaucoup de ses rondalles étaient racontées dans le même style que celles
que j’avais entendu raconter par mon père, ma mère et les gens qui habitaient
autour de chez nous, qui les racontaient, je suppose, en majorquin, et que Trueba
racontait dans un langage très différent de celui des livres en espagnol que j’avais
lus jusqu’alors.
(Alcover, 1983, 123).

3 Je  tiens  à  signaler  deux  aspects  qui  ont  retenu à  dix-sept  ans  l’attention  du  jeune

Alcover et qui expliquent en quelque sorte la singularité de sa production narrative

postérieure. D’une part les contes de Trueba3 étaient du style de ceux qui lui étaient

familiers :  Alcover  [re]découvre  donc  sa  propre  tradition  narrative  – celle  de  son

entourage, d’abord – à la lecture de l’œuvre de Trueba et non pas comme conséquence

d’un  intérêt  spécial  ou  d’une  intention  particulière,  encore  moins  d’une  réflexion

théorique préalable sur la narration orale ou le folklore ; en fin de compte, lui-même

participait intégralement de la tradition à laquelle il commençait à s’intéresser ainsi
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qu’à la dynamique de transmission du conte oral. D’autre part, les récits de l’auteur

basque étaient  racontés  dans  un « langage très  différent  de  celui  employé dans les

livres », ce qui lui permet de découvrir qu’il existe un type de littérature qui peut être

élaboré dans un langage autre que « livresque » ou « littéraire ».

4 Suite à cet élément déclencheur initial, Alcover va donc commencer « à essayer d’écrire

en espagnol, en imitant le langage de Trueba, des contes majorquins comme il les avait

entendus raconter ». Mais c’est alors qu’il se trouve face à un sentiment d’étrangeté dû

au fait qu’il racontait en espagnol des histoires qu’il n’avait entendues jusque-là qu’en

catalan. Josep Miralles, un camarade de séminaire, plus tard évêque de Majorque, lui fit

comprendre que ces choses-là, il  « ne devait pas les écrire en espagnol populaire ni

littéraire mais en majorquin dépouillé, tel que le parlent les majorquins qui n’ont pas

fait  d’études »  et  malgré  sa  réticence  initiale,  convaincu  que  ce  que  lui  proposait

Miralles  était  « une  idée  saugrenue  et  antilittéraire »  (Alcover, 1983, 123),  Alcover

parvint finalement à s’en convaincre et abandonna très vite la langue espagnole en tant

qu’outil de création littéraire. En fait, c’était la seule solution possible et admissible si

son intention était, comme nous le verrons, de reprendre des versions de la tradition

orale, car toute autre solution aurait fait obstacle au passage à l’écrit de la littérature

orale  majorquine  ou  en  aurait  limité  la  vraisemblance  en  altérant  une  de  ses

caractéristiques fondamentales : le dialectalisme radical.

5 C’est  ainsi  qu’il  va  publier  en 1880,  dans  le  numéro 76  de  la  revue  L’Ignorància,  le

premier échantillon de sa production de contes Es jai de sa barraqueta (« Le vieux de la

cabane »), une version d’ATU 330, et neuf ans plus tard, durant l’été 1889, il eut l’idée

« de faire un livre composé uniquement de contes populaires vivants de Majorque »,

une idée qui n’allait se matérialiser qu’à la fin de l’année 1896 avec la publication du

premier volume de l’Aplec de Rondaies Mallorquines d’En Jordi d’es Racó (Recueil de contes

majorquins de Jordi d’es Racó). L’activité de collecteur et d’éditeur d’Alcover durera

environ cinquante et un ans durant lesquels il recueillera, de façon intermittente, des

versions orales et il en publiera les réélaborations aussi bien dans la presse périodique

que  sous  forme  de  volume.  Toutefois,  celle-ci  n’était  pas,  loin  de  là,  son  activité

prioritaire. Il reconnaissait lui-même qu’il s’adonnait à la collecte de ces versions et à

leur  réélaboration  littéraire  durant  le  temps  que  lui  laissaient  ses  autres  tâches  et

obligations,  qui  étaient  effectivement  nombreuses :  il  fut  vicaire  général,  chanoine

magistral, vicaire capitulaire et doyen dans la cathédrale de Palma ; agrégé d’Histoire

de Majorque, d’Histoire Ecclésiastique et des Lieux Théologiques dans le scolasticat de

Palma ;  philologue,  linguiste,  éditeur,  historien, archéologue  et  même  architecte.

En 1928, il fut victime d’une première attaque d’apoplexie, ce qui allait le contraindre à

réduire  son  temps  de  travail  et  à  s’abstenir  de  tout  travail  intellectuel  intense,

circonstance dont il profitera pour s’attaquer à la rédaction définitive des versions des

récits dont il n’avait que des notes et qui allaient constituer les volumes onze et douze,

les  deux  derniers  de  la  collection.  À  la  mort  d’Alcover,  en 1932,  son  disciple  et

continuateur de son œuvre, Francesc de Borja Moll, reprit la publication des contes : il

procéda  à  la  restructuration  des  volumes  et  récupéra  également,  pour  en  faire  de

nouveaux volumes, des contes qui n’avaient paru que dans les revues ou qu’Alcover

n’avait pas publiés. C’est en 1936 qu’il fit paraître le premier volume de ce qu’on appela

« l’édition définitive »  qui,  en 1975,  allait  être  composée  de  vingt-quatre  volumes

encore édités aujourd’hui4.
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6 Bien qu’il ait consacré une grande partie de son temps, quoique de façon intermittente,

à la  collecte et  à  la  publication des contes oraux,  Alcover n’a guère théorisé sur le

genre, surtout du fait  que – et ceci est un aspect essentiel de sa démarche – il  s’est

toujours comporté comme un rondallaire plutôt que comme un rondallista5. En catalan,

cette  distinction  a  son  importance :  rondallaire signifie  « conteur  de  rondalles »,  par

contre,  un  rondallista  est  une  « personne  qui  étudie  les  rondalles,  versée  dans  les

rondalles,  qui  collecte  des rondalles  ».  En  ce  sens,  Alcover  s’est  plus  consacré  à

rassembler  et  à  réécrire  les  versions  des  contes  qui  allaient  constituer  l’Aplec qu’à

réfléchir sur la nature, l’origine, la diffusion ou la fonction de ce type de contes. C’est

pourquoi, si nous le qualifions de « folkloriste », un terme qui au sens strict n’est peut-

être pas très approprié, c’est par commodité et, en particulier, parce qu’il a réalisé un

certain travail de terrain avant la rédaction et la publication de ses propres versions et

a indiqué ses sources d’information. Finalement, toute la théorisation d’Alcover sur le

conte oral est contenue dans trois textes : les prologues aux deux premières éditions du

premier volume de l’Aplec de Rondaies Mallorquines, publiées en 1896 et 1915, et « Com he

fet  mon Aplech  de  Rondaies  Mallorquines »,  (« Comment j’ai  fait  mon Recueil  de  Contes

majorquins »), article qui, à la demande de Leo Spitzer, fut publié en 1931 au volume 51

de la Zeitschrift für romanische Philologie et qui n’est autre qu’une version refondue et

élargie des deux prologues6.

7 Dans le prologue du premier volume, Alcover explique déjà très clairement la finalité

de la publication de ses propres versions et le critère appliqué dans la constitution de

cette collection de textes qui allaient devenir l’Aplec de Rondaies Mallorquines :

Je n’ai pas fait ce recueil dans un but technique ni scientifique mais plutôt comme
un hommage d’affection filiale pour notre chère langue et notre tradition vénérée,
et je le destine au peuple majorquin et à la propagande de la sainte cause qui a pour
devise Dieu et Patrie.

8 Dans le prologue de la deuxième édition de ce même volume, il insiste à nouveau sur ce

sujet en répétant presque mot à mot le texte ci-dessus mais en reformulant toutefois de

façon significative la dédicace :

Je n’ai pas fait ce recueil dans un but technique ni scientifique mais plutôt comme
un hommage d’affection filiale pour notre chère langue et notre tradition vénérée,
et je l’ai dédié au peuple catalan, de Majorque et d’ailleurs.

9 Et il reprend encore cette même déclaration et la reformule pour la troisième fois :

Comment  j’ai  fait  mon  Recueil... :  « Je  ne  l’ai  pas  fait  dans  un  but  technique ni
exclusivement  scientifique,  mais  dans un but patriotique.  Je  n’ai  pas voulu faire un
ouvrage pour les folkloristes, mais pour le peuple majorquin. »

10 J’ai  vraiment l’impression que les  reformulations successives de ces quelques lignes

répondent à l’évolution des idées aussi bien « politiques » que « théoriques » d’Alcover.

Les premières expliqueraient,  par exemple,  cette fluctuation dans la  dédicace entre

« peuple majorquin » et « peuple catalan ». Mais il est plus important, dans le cadre de

ce travail, que nous nous concentrions sur les secondes, à propos d’une question qui a

fait débat dès la publication des premiers volumes de la collection. Je me réfère à la

valeur que les versions d’Alcover peuvent avoir en tant que document folklorique et,

par  conséquent,  à  l’utilité  « scientifique »  que  peut  avoir  la  collection  pour  les

folkloristes qui suivront7. Je n’approfondirai pas cette question mais je tiens à souligner

l’évolution de la vision qu’il avait de l’intérêt scientifique de ses propres textes. Dans les

deux  premières  formulations,  Alcover  reconnaît  qu’il  n’a  aucune  prétention

scientifique.  Par  contre,  l’utilisation  qu’il  fait  de  l’adverbe  exclusivement dans  la
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dernière formulation laisse effectivement entendre qu’il y aurait eu également un but

scientifique dans la collecte, la réélaboration et la publication de ces versions. Mais il y

a encore un autre détail qui doit retenir notre attention, il s’agit de l’opposition entre le

terme folkloristes, qui n’apparaît dans aucun des deux prologues, et le syntagme peuple

majorquin auquel il  adhère de façon assez explicite.  Ces nuances pourraient sembler

insignifiantes mais elles mettent en évidence le fait qu’au fur et à mesure que les études

folkloriques progressaient et évoluaient, Alcover se montrait plus ou moins réceptif à

ces changements8.

11 Toutefois cet intérêt n’aura en fin de compte aucune conséquence sur la publication des

volumes de contes. D’une part, parce que l’objectif de l’auteur de Manacor n’a jamais

été de se poser véritablement en folkloriste et, par conséquent, il n’a jamais atteint la

condition d’outsider au sens que Lord (1995, 222) donne à ce terme : “those who are not

members of the traditional group, who, therefore, approach the text without the assumptions

and sense of values that the members of the traditional group share with one another” et, tout

bien considéré, il n’aurait jamais pu y parvenir, puisque son activité de collecteur de

versions orales s’est pratiquement limitée à son entourage et aux gens qu’il fréquentait

régulièrement,  du moins durant son enfance et son adolescence :  les travailleurs de

l’exploitation  agricole  où  il  était  né,  tous  originaires  de  villages  situés  à  l’est  de

Majorque9.  D’autre part, parce que l’objectif final d’Alcover n’était pas seulement de

témoigner d’une disparition et d’essayer de recueillir des œuvres de littérature orale

dans un but archivistique avant que ce ne soit plus possible, mais aussi d’introduire des

histoires et les narrations qui leur étaient associées dans des circuits et des dynamiques

de communication dont elles étaient encore totalement exclues, du moins à Majorque :

ceux de la littérature imprimée et de la lecture.

12 Toutefois, le passage de l’oral à l’écrit comporte un certain nombre de contraintes et un

prix à payer inévitables qui, dans une plus ou moins grande mesure, dénaturent le récit

oral.  Lorsque  la  personne  chargée  de  la  transposition  intersémiotique  est,  à

proprement parler, un transcripteur, le texte qui en résulte peut conserver quelques

traces  de  l’oralité  dont  il  est  issu.  Mais  ces  traces  peuvent  néanmoins  disparaître

complètement si celui qui fait passer à l’écrit un récit oral se pose comme conteur.

Alcover a naturellement été confronté à ces contraintes et à ce prix à payer lorsqu’il

envisagea la rédaction des versions écrites des récits qui lui avaient été transmis par les

conteurs oraux et qu’il avait consignés, de façon plus ou moins schématique, dans les

six cahiers utilisés à cet effet10. Et il choisit sans hésiter de le faire en tant que conteur

et non pas en tant que simple transcripteur :

Quel est le critère, quel est le système que j’ai appliqué pour écrire les rondalles ? Si
je me suis limité à les transcrire mot à mot telles qu’elles m’ont été racontées, sans
rien y ajouter de personnel ni en changer la forme ? Non, je ne l’ai jamais fait ; et
plus  ça  allait,  plus  j’étais  convaincu  que  cela  aurait  été  un  échec,  et  non  des
moindres, si je m’étais plié à en faire une transcription aussi servile.
(Alcover, 1983, 124).

13 En fait, dans ces quelques lignes, l’auteur pose à nouveau le problème qui commençait à

apparaître à propos du conte catalan, du moins à partir de 1868, lorsque Jaume Collell

publia Cantem massa i parlem poc (« Nous chantons trop et parlons peu »), un article dans

lequel il exhorte les hommes de lettres catalans à écrire en prose parce que :

il n’y a pas assez de poésie pour constituer une littérature au sens large du mot, il
est nécessaire d’écrire aussi en prose et sous différentes formes littéraires pour que
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la physionomie littéraire d’un peuple soit complète et bien marquée.
(Collell, 1968, 17-18).

14 Dans ce  texte,  Collell  ne  se  limite  pas  seulement  à  rendre  son diagnostic  public,  il

énonce  aussi  une  série  de  propositions  thématiques  qui,  selon  lui,  mériteraient  un

traitement littéraire en prose, parmi lesquelles figurent les « traditions poétiques », les

« faits légendaires », « un grand nombre de contes charmants » et « coutumes et fêtes

traditionnelles » (Collell, 1868, 17-18). L’idée sous-jacente à la proposition de Collell est

que la narration orale en tant que genre ne possède pas une valeur artistique autonome

et appréciable, si ce n’est en termes d’utilité pratique : fournir des thèmes et des motifs

aux narrateurs « littéraires » afin qu’ils puissent construire à partir de là les récits qui

contribueront à donner de la visibilité et du prestige à un système littéraire en langue

catalane : langue qui vient de naître et qui revendique un statut de langue de culture,

aussi  apte  que  toute  autre  à  la  représentation  littéraire11. La  clé  de  voûte  de  cette

argumentation  est  ce  que  nous  pourrions  appeler  « le  problème  de  la  forme »,

qu’Alcover  explique  dans  les  termes  suivants,  dans  un  paragraphe  aux  résonances

herdériennes évidentes :

Que signifie populaire ? Quelle est la forme authentique ? Où est l’âme du peuple, la
pensée,  le  cœur  du  peuple ?  À  travers  qui  l’âme du  peuple  s’exprime-t-elle ?  À
travers celui qui est vif d’esprit ou bien celui qui est lent d’esprit ? À travers celui
qui est communicatif et parle comme un moulin à paroles ou à travers celui qui est
réservé et avare de mots ? Que répondront à ce sujet les partisans de recueillir les
rondalles en se pliant servilement à transcrire juste ce que le peuple raconte, sans
rien ajouter ni rien enlever à ce que dit celui qui la raconte ? […] Si de chacune des
rondalles, il fallait transcrire et publier la version de chaque conteur, qui résisterait
à la lecture ? Seul y résisterait un spécialiste du folklore […]. Il est certain qu’il faut
recueillir chaque rondalla telle qu’elle est racontée par chacun des conteurs, mais
ensuite le collecteur doit tirer de toutes ces versions, différentes et discordantes, la
forme qu’il considère la plus fidèle et la plus proche de la façon de sentir du peuple,
la forme pouvant reproduire avec le plus d’exactitude le caractère, la façon de voir
et de sentir les choses du peuple à travers lequel cette rondalla prend vie.
(Alcover, 1983, 124-125).

15 Il conviendrait peut-être de revenir maintenant à la distinction que j’ai faite plus haut

entre  rondallista et  rondallaire,  car  les  uns  comme  les  autres  durent  résoudre  ce

problème. Aux folkloristes qui se comportaient comme des rondallistes, qui appréciaient

la valeur esthétique de la façon de procéder des narrateurs et des versions orales qu’ils

recueillaient, il manquait la technologie qui leur aurait permis de consigner de façon

fidèle les textes de ces versions. C’est pourquoi ils se sont vus contraints de les décrire

afin de les reconstituer ou de les réélaborer postérieurement :  s’ils n’y réussissaient

pas, il ne leur restait plus qu’à y renoncer. De ce point de vue, Marià Aguiló, un des

maîtres d’Alcover, est un cas paradigmatique. Son échec avoué en ce qui concerne la

recherche d’un langage adéquat pour la reconstitution ou la réélaboration « littéraire »

des  versions  qu’il  avait  recueillies  ou  qu’il  avait  fait  recueillir,  est  ce  qui  rend  sa

collection de contes intéressante pour les archives folkloriques et ce qui l’exclut dans le

même temps de l’histoire de la littérature catalane. Cet échec a permis qu’un grand

nombre de ces versions soient conservées dans un état de rédaction très proche des

textes oraux dont elles sont issues, à l’instar de ce qui se passe dans le cas des notes

d’Alcover12. Par contre, les folkloristes qui se comportaient comme des rondallaires, qui

avaient une orientation essentiellement littéraire, se sentaient obligés de donner forme

au  matériel  qu’ils  recueillaient  ou  desquels  ils  s’inspiraient.  Et  pour  y  arriver,  ils

appliquaient de façon consciente toute une série de techniques de représentation et de
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procédés  littéraires  à  la  transcription  des  versions  notées.  Je  parle  d’application

« consciente » par rapport à la remarque faite par Jason (1977, 6-7) à savoir que les

narrateurs/interprètes  oraux  acquièrent  et  manient  le  canon,  “a  set  of  rules  of

composition  and  a  lexicon  of  contentual  units”,  de  façon  inconsciente.  Et  c’est  cette

particularité qui fait qu’ils sont traditionnels parce que “both the canon and the resulting

ethnopoetic work remain almost inflexible and have been so since the beginning of literacy”.

Dans  ce  sens,  pour  que  le  texte  résultant  puisse  être  considéré  comme  réussi,  –

 « définitif » –, il fallait qu’ils trouvent un équilibre entre la simplicité de l’expression

supposée qui caractérise les manifestations littéraires du vulgus in populo et le « désir de

faire briller la langue », comme le disait Francesc Maspons, ce qui est, en fin de compte,

une des aspirations propres de l’écrivain.

16 Dans le cas d’Alcover, ce processus d’élaboration d’un texte définitif, clos et durable,

commence au moment même où il recueille les récits oraux qui lui servent de base. Et il

convient de souligner qu’il s’agit du premier auteur d’une collection de contes de ce

type qui, dans la littérature catalane, reconnaît de manière explicite les sources orales

qui sont à l’origine des récits qu’il publie, même s’il est vrai que parfois l’information

qu’il donne n’est pas aussi complète qu’il le laisse entendre13 :

[…] dès le début, j’ai cru […] qu’il convenait et qu’il était nécessaire de rassembler
tout ce qu’on me conterait et tel que l’on me le conterait et de le consigner avec
grande fidélité et exactitude sur mes cahiers de notes, en notant même les phrases
les plus caractéristiques et les mots spéciaux employés par le conteur, afin que tout
ceci et en comparant toutes les versions que je trouverais de la même rondalla, me
serve de base pour la rédaction définitive. […] En consignant sur mes cahiers toutes
les notes concernant les rondalles de ce qui se passait dans un village ou un autre
— notes concernant l’argument, incidents et phrases de chaque conteur, en notant
scrupuleusement le nom et la filiation de chacun — c’est ainsi que j’avais et j’ai la
base pour écrire les rondalles […] en les habillant d’un langage et d’une phraséologie
purement  majorquine  que,  je  crois  que  personne  n’en  doutera,  je  connais
suffisamment et je fais preuve de la retenue nécessaire pour éviter l’utilisation de
mots  ou  de  phrases  qui  ne  sont  pas  en  usage  parmi  les  gens  du  peuple  ici  à
Majorque, lesquels n’ont pas la folie des mots espagnols et s’efforcent de parler en
bon majorquin.
(Alcover, 1983, 125).

17 Le nombre de personnes ayant contribué par l’apport d’une version à la constitution de

l’Aplec s’élève  à  deux cent  vingt-huit.  Cependant,  toutes  ces  personnes  ne  méritent

d’être considérées comme « conteurs ». En fait, la plupart ne l’étaient certainement pas,

c’est-à-dire  qu’ils  ne possédaient  pas de répertoire  de contes  plus  ou moins fixe et

récurrent  qu’ils  actualisaient  en  performances réelles,  mais  étaient  plutôt  des

« informateurs », c’est-à-dire des personnes qui connaissaient telle ou telle version et

qui, de façon occasionnelle, en rendaient compte au folkloriste dans une performance de

transmission.  Il  est  fort  probable  que  ce  fut  le  cas  d’Antoni  Alcover  et  de  Catalina

Sureda,  les  parents  d’Alcover  qui  apparaissent  comme  source,  lui,  dans  vingt-neuf

versions et elle, dans vingt-cinq. Par contre, les deux autres personnes qui apparaissent

le plus souvent – vingt-sept fois chacune – dans les notes relatives aux sources orales

des  récits,  devaient  être  des  conteurs.  Il  s’agit  d’Antoni  Garrit,  de  Sant  Llorenç  del

Cardassar qui, au dire d’Alcover, « en sait beaucoup et les raconte à merveille », et de

Rafela Quelona (Son Servera, 1861-1947), « une femme humble, aveugle et pauvre » qui

est sans doute « la plus emblématique et la plus admirable » des conteurs dont on ait

connaissance (Ballester, 2009, 37).  Cependant,  je  ne crois pas – et  il  n’y en a aucune

évidence – que, même dans le cas des véritables conteurs, Alcover transcrivît jamais des
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versions  directement  données  dans  une  performance,  mais  plutôt  que  la  méthode

d’obtention des récits fut, à quelques exceptions près, celle de l’entretien, une situation

communicative dans laquelle on ne peut parler de « narrateur » et d’« auditoire » – du

fait qu’il ne s’agit pas d’un acte de communication folklorique –, mais d’« informateur »

et d’« enquêteur »14. Je viens de dire « à quelques exceptions près » parce qu’il y a des

récits  qu’Alcover réélabore à partir  de sa propre mémoire,  notamment ceux qu’il  a

entendus raconter dans son entourage familial lorsqu’il était enfant ou adolescent, ce

qui explique qu’il s’y réfère à l’imparfait au lieu du passé simple et qu’il n’y en a aucune

version dans ses cahiers de notes.

18 Mais  dans  cette  reconnaissance  explicite  de  ses  sources,  Alcover  oscille  entre  son

travail de folkloriste et sa veine de narrateur… et il privilégie une fois de plus cette

dernière. Car même si, en tant que folkloriste, il apprécie les particularités narratives et

linguistiques de chaque conteur et aspire même à les consigner par écrit et à en laisser

un  témoignage,  en  tant  que  narrateur,  il  s’en  éloigne  complètement  et  en  fait

disparaître toute trace ou vestige dans la rédaction définitive de ses versions :  dans

certains cas,  parce qu’il  refond diverses versions orales en une seule version écrite,

dans d’autres cas, parce qu’il reconstruit des versions qui lui paraissent incomplètes ou

défectueuses15 et,  en  définitive,  parce  qu’il  superpose  et  impose  toujours  son  style

narratif au détriment de celui des informateurs, de telle façon que les particularités

stylistiques de chacun s’estompent et se diluent. Au moment même où un rondallista

recrée ou réélabore un texte de provenance orale, il abandonne son rôle de rondallista

pour  assumer  celui  de  rondallaire,  c’est-à-dire  d’auteur.  Alors,  inévitablement,  sa

personnalité apparaît à travers le nouveau texte parce que la seule personnalité visible

de l’écrivain – en tout cas, la seule qui soit accessible au lecteur – est représentée par le

langage. C’est pour cela, parce que l’écrivain y a imposé son propre langage, que nous

chercherions  en  vain,  dans  les  contes  de  la  collection  d’Alcover,  les  variations

stylistiques que nous pourrions trouver dans un recueil  de versions enregistrées ou

transcrites provenant de narrateurs différents.

19 La  voix  du  narrateur  alcovérien  peut  donc  être  définie  principalement  par  quatre

caractéristiques que je me limiterai ici à mentionner. Premièrement, par l’utilisation de

l’expansion  comme  procédé  de  transformation  des  matériaux  manuscrits  contenus

dans ses cahiers de notes,  un procédé qui se caractérise surtout par « une sorte de

dilatation stylistique » : « il s’agit ici de doubler ou de tripler la longueur de chaque

phrase de l’hypotexte », comme le dit Genette (1982, 372) de façon caricaturale, et c’est

exactement ce que fait le narrateur alcovérien16. Deuxièmement, par l’équilibre auquel

il  parvient  entre  le  style  réaliste  – « dans  son  état  classique,  l’expansion  n’explore

qu’une  direction  stylistique,  celle  que  je  qualifiais  faute  de  mieux  d’ “animation

réaliste” »  (Genette, 1982, 374) –  et  le  style  abstrait,  surtout  propre  au  conte

merveilleux ; un équilibre que Grimalt (2003, 579) considère être un des secrets qui font

d’Alcover « un maître des narrateurs ».  Troisièmement,  par le  fait  qu’il  applique au

conte merveilleux – prédominant dans l’Aplec – grâce à la manipulation artistique du

langage et aux procédés littéraires utilisés, la cosmovision carnavalesque si bien définie

et décrite par Bakhtine et, last but not least, par l’extraordinaire rendement créatif, sans

égal à ce jour, qu’il est capable d’obtenir de l’usage du dialecte majorquin17.

20 Ainsi, à la différence d’Aguiló, Alcover est arrivé, lui – avec difficulté, il  est vrai –, à

trouver son propre modèle de langue littéraire sans jamais avoir eu besoin de faire

aucun type de déclaration ou de témoignage de fidélité aux versions orales parce qu’il
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n’a  jamais  eu  l’intention  de  constituer  un  catalogue  de  textes  scientifiquement

homologables  pour  la  folkloristique,  mais  seulement  – et  ce  n’est  pas  peu ! –  une

collection de récits réussis du point de vue littéraire et susceptibles d’entrer à nouveau

dans la dynamique de la transmission orale ou, du moins, d’y interagir.

21 Malgré les nombreuses différences séparant les versions imprimées des versions orales

qui lui avaient été transmises, Alcover a amplement atteint l’objectif qu’il s’était fixé

lors de leur publication :

J’ai  fait  mon recueil  par amour des rondalles,  pour les sauver du naufrage, de la
disparition, de l’oubli qui les menaçait. Je les ai rassemblées, écrites et publiées pour
qu’elles puissent circuler à nouveau parmi les majorquins […] c’est pour ça que j’ai
écrit les rondalles de façon à ce qu’elles puissent être lues en famille.
(Alcover, 1983, 126).

22 Et  il  y  est  très  largement  parvenu  car  non  seulement  les  lecteurs  et  les  auditeurs

majorquins en ont adopté les versions et en ont fait un référent canonique, mais aussi

les narrateurs et les rondallaires18.  Il est difficile d’évaluer avec exactitude l’influence

qu’a pu avoir le canon alcovérien sur les conteurs oraux majorquins parce que nous

disposons  de  très  peu de  témoignages,  mais  à  partir  du peu que nous  savons  avec

certitude, je dirais qu’elle a été importante, le contraire serait étonnant19. Par contre,

l’impact  de  l’Aplec,  lui,  est  bien  perceptible  chez  les  rondallaires qui  publièrent,

postérieurement à Alcover, des contes provenant de la tradition orale et il se concrétise

en trois  aspects :  d’une  part,  ces  auteurs  choisissent  habituellement  de  publier  des

textes  correspondant  à  des  types  « inédits »,  dans  le  sens  où  il  n’en  figure  aucune

version  dans  l’Aplec ;  d’autre  part,  ils  renoncent  de  façon  explicite  à  appliquer  un

traitement  scientifique  aux versions  orales  qu’ils  ont  recueillies ;  et,  finalement,  ils

manifestent,  à la manière d’un hommage, leur volonté explicite de rivaliser avec le

langage et le style d’Alcover et ils tombent dans la contradiction en rédigeant des récits

de provenance orale, apparemment libres de l’influence d’Alcover, mais qui s’inspirent

de  sa méthode  et  de  son  style.  Un  exemple  significatif  est  le  cas  d’Orpí :  dans  le

deuxième  paragraphe  de  l’« Introducció »  à  ses  Rondalles  mallorquines  inèdites – un

volume au titre explicite –, il remémore « la découverte enfantine » de l’Aplec d’Alcover

et, deux pages plus haut, il explique la genèse de son livre : il avait eu « l’idée de rédiger

un jour, en suivant les critères du prélat Alcover, une poignée de contes dont je me

souvenais de quand j’étais petit et qui ne figuraient pas dans l’Aplec » (1996, 15).

23 Cependant,  les  versions  réélaborées  d’Alcover  n’ont  pas  seulement  bénéficié  d’un

jugement favorable et de l’acceptation des rondallaires et des narrateurs oraux – qui,

d’une façon ou d’une autre, les ont réintroduits dans les circuits et dans les dynamiques

propres à la transmission orale –, mais près de trente ans après la mort de l’auteur, au

début  des  années  soixante  du  XXe siècle,  elles  ont  également  accédé  au  champ  de

l’oralité  radiophonique  ou,  pour  employer  les  termes  d’Ong  (2012, 11),  de  l’oralité

seconde, celle qui est propre à la culture technologique actuelle “in which a new orality is

sustained  by  telephone,  radio,  television,  and  other  electronic  devices  that  depend  for  their

existence  and  functioning  on  writing  and  print”,  ou  de  l’« oralité  mécaniquement

médiatisée »  de  Zumthor  (1983, 36),  « différée  dans  le  temps  et/ou  l’espace ».  À  la

demande du prêtre Guillem Fiol, directeur de la Ràdio Popular Diocesana de Mallorca,

Francesc  de  Borja  Moll  fut  chargé  de  la  diffusion  radiophonique  des  versions

alcovériennes et il se souvient en ces termes de quelle fut sa tâche dans ce projet :

Ma tâche, en tant que directeur de l’émission « Rondaia mallorquina » n’était pas
facile. Il fallait commencer par rayer de divers exemplaires du tome des Rondaies les
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passages  à  supprimer  du  fait  qu’ils  allongeaient  trop  l’émission  à  cause  des
répétitions ou de leur peu d’intérêt du point de vue radiophonique. Je notais, sur
ces mêmes tomes, dans la marge, les initiales des différents personnages […]. Après
quoi, chaque acteur devait lire, chacun séparément, les morceaux qu’ils avaient à
réciter et moi, je contrôlais la diction de chacun d’entre eux, leur faisant remarquer
les défauts de prononciation, d’intonation, etc., et en leur recommandant toujours
la vertu la plus importante d’un interprète : le naturel.
(Moll, 2003, 472).

24 Selon  Grimalt  (1996, 23),  les  textes  d’Alcover  « préservent  au  maximum  les  traits

d’oralité »  et,  en  référence,  précisément,  à  ces  émissions,  il  argumente  que  « leur

aptitude à être lus à haute voix » le démontre. Ces appréciations se doivent toutefois

d’être  nuancées,  même  si  nous  pouvons  admettre  qu’il  existe  certains  traits

caractéristiques  généralement  associés  à  l’oralité  qui  survivent  dans  ces  textes  – la

répétition, par exemple. Lorsqu’un narrateur actualise un récit en performance, l’oralité

est le cadre dans lequel a lieu l’énonciation et elle la conditionne complètement. Par

contre,  les  traits  d’oralité  que  nous  pouvons  détecter  dans  les  récits  d’Alcover

correspondent  plutôt  à  une  illusion  d’oralité,  à  une  oralité  fictive,  discursive,

intradiégétique. Le milieu est différent et,  par conséquent, plutôt que d’oralité,  nous

devrions parler d’un effet d’oralité, auquel Alcover parvient moyennant l’inclusion dans

la diégèse de scènes dialoguées – la redondance est voulue – extraordinairement bien

construites.  Et  c’est  grâce  à cette  disposition  « scénique »,  avec  laquelle  Alcover

construit  beaucoup  de  passages  de  ses  versions,  que  Moll  n’a  pas  eu  beaucoup  de

difficultés pour les adapter. Mais lorsqu’il a fallu diffuser ces récits par un autre moyen

de communication oral – la radio dans ce cas –, distinct de celui dont ils provenaient en

dernière instance, ils ont dû passer obligatoirement par un stade intermédiaire – par

un processus de transmodalisation, en fait, parce que nous sommes très proches de la

dramatisation – où le directeur a éliminé aussi bien les traces d’oralité qui n’étaient pas

adaptées à la nouvelle technique de diffusion, comme les passages répétitifs, ou autres

éléments  discursifs  qui  n’étaient  pas  pertinents  dans  une  émission  de  radio  et  qui

empêchaient une élocution fluide comme, par exemple, les digressions descriptives ou

énumératives du conteur. Les émissions, en tout cas, ont connu un véritable succès :

« Surtout les premières années, quand peu de gens encore avaient la télévision et tout

le monde écoutait la radio ; la rondalla majorquine était l’émission la plus écoutée de

toutes celles de Ràdio Popular de Mallorca.  En été,  dans les rues de Palma, lorsque

toutes les fenêtres étaient ouvertes, nous pouvions écouter raconter les rondalles dans

toutes  les  maisons,  au  cours  de  notre  promenade  d’un  bout  à  l’autre  de  la  ville »

(Moll, 2003, 472)20.

25 Alcover, avec son Aplec de Rondaies Mallorquines, a restitué généreusement, à toute une

communauté, le trésor narratif que quelques-uns de ses membres lui avaient transmis.

Et  l’attention  que  le  public  majorquin  – aussi  bien  ceux  qui  savaient  lire  que  les

illettrés – lui a accordée est en rapport avec la munificence de ce narrateur exubérant

et généreux et l’aptitude qu’il a démontrée dans ses contes à s’adapter à des milieux

divers et changeants :

Un des mérites que personne ne pourra lui refuser est celui d’avoir obtenu une
approbation  populaire  qu’aucune  autre  œuvre  littéraire ne  s’est  jamais  vue
accorder parmi nous. Le public majorquin a reconnu ces rondalles comme quelque
chose  qui  lui  appartient  même  dans  leur  aspect  verbal :  Alcover  employait  un
langage  qu’aucun  majorquin  ne  parle  mais  beaucoup  de  lecteurs  incapables
d’accéder aux livres écrits en catalan, n’avaient aucune difficulté à le comprendre
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ni aucun inconvénient à le reconnaître comme leur.
(Grimalt, 1996, 24).

26 Les lecteurs ont donc décidé que l’âme du peuple majorquin parlait à travers Antoni

M. Alcover qui s’était non seulement « le moins [éloigné] des paroles des innombrables

conteurs  anonymes »  comme  le  prescrit  Benjamin  (1991, 206),  mais  qui  les  avait

magnifiées et a su les restituer sur le mode de l’offrande généreuse à tous ceux qui ont

voulu l’écouter ou le lire. C’est pour cela qu’il mérite de figurer parmi les grands.
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NOTES

1.  Cet article se situe dans le cadre d’une recherche sur la littérature populaire catalane qui a

reçu le soutien et le financement du ministère de l’Économie et de la Compétitivité grâce au

projet  R&D de  « Littérature  populaire  catalane  dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle :  la

documentation,  l’étude  et la  diffusion »  (FFI 2012-31808).  Pour  une  première  approche  du

personnage et de l’œuvre d’Alcover, il est indispensable de consulter MASSOT (1985), MARCH (2001),

GUISCAFRÈ/PICORNELL (2003),  MOLL (2004)  et  MANILA (2005).  En  ce  qui  concerne  son  œuvre

lexicographique,  il  est  recommandé de  visiter  le  portail  Alcover géré  par  Maria  Pilar  Perea,

consulté le 23 mars 2015.

2.  En ce qui concerne l’activité et la production de contes d’Alcover, on peut consulter GRIMALT

(1978, 1996) et GUISCAFRÈ (1996, 2007).

3.  Antonio DE TRUEBA Y DE LA QUINTANA (Galdames, 1919 – Bilbao, 1889) est l’auteur d’une œuvre

vaste et très inégale. Ses recueils de contes de mœurs d’inspiration populaire méritent d’être

signalés.

4.  En 1996, à l’occasion du centenaire de la publication du premier volume de l’Aplec, commença

l’édition classée et commentée par les soins de Josep A. Grimalt avec la collaboration de Jaume

Guiscafrè.  Six  volumes  ont  été  publiés  jusqu’à  maintenant,  lesquels  comprennent  les  contes

d’animaux, les contes merveilleux et les contes religieux.

5.  J’adhère à la distinction proposée par GRIMALT (1996, 22) et je la développe ici.

6.  Ces deux prologues sont reproduits, refondus, dans ALCOVER (1996, 45-57). En ce qui concerne

l’article, j’utilise et cite la réédition qu’en fit MASSOT (Alcover, 1983).

7.  Giuseppe Pitrè avait déjà émis des doutes vis-à-vis de l’« authenticité » de certaines versions

dans sa note sur les deux premiers volumes de la  collection qu’il  avait  publiée en 1897 dans

l’Archivio per lo studio delle tradizioni popolari. À ce sujet, voir GRIMALT (1996, 20-24).

8.  Une bonne preuve de l’intérêt d’Alcover pour l’étude scientifique du folklore est que, parmi

les livres qui faisaient partie de sa bibliothèque personnelle, on trouve quelques ouvrages des

auteurs  les  plus  importants  de  l’école  historico-géographique  finlandaise :  Leitfaden  der

vergleichenden Märchenforschung (1913),  Ethnische Märchen-und Sagenvarianten (1918) et  les trois

volumes  de  Vergleichende  Rätselforschungen (1918-1920)  d’Antti  AARNE ;  le  premier  volume  des

Kalevalastudien (1924)  de  Kaarle  KROHN ;  Die  finnischen  und  nordischen  Varianten  des  zweiten

Merseburgerspruche (1914) et The Tale of  the Two Travellers (1916) de Reidar Th. CHRISTIANSEN,  ou

Kaiser und Abt (1923) de Walter ANDERSON. De même, le Bolletí del Diccionari de la Llengua Catalana,

fondé et dirigé par Alcover, a également publié des notes concernant d’autres ouvrages parues

dans le Folklore Fellows’ Communications, notamment les numéros 13 à 16, 19 et 21 de la collection.

J’ignore dans quelle mesure Alcover a pu, à cette époque, assimiler ces lectures parce que, bien

que j’aie pu voir ces exemplaires dans sa bibliothèque, je ne les ai pas examinés avec attention. Je

ne pense pas, en tout cas, qu’il en ait retiré un grand profit. Mais s’il ne s’agit pas de donations, le

simple fait qu’Alcover se soit préoccupé d’acquérir ces ouvrages et d’en faire un compte rendu

montre bien sa volonté de se tenir au courant des études folkloristiques réalisées en ce premier

quart du XXe siècle par un des centres les plus importants au niveau international en matière de

folklore narratif.

9.  MANILA (2009, 16)  fait  remarquer  de  façon  pertinente  que  « trois  quarts  du  matériel,

293 contes,  fut  recueilli  dans  la  région  de  Manacor  et  Son  Servera  et  dans  quatre  villages

seulement. À savoir, 176 à Manacor, 66 à Son Servera, 35 à Sant Llorenç des Cardassar et 16 à Son

Carrió.  Face  à  ces  données,  nous  pouvons  nous  permettre  d’affirmer  que  l’Aplec  de  Rondalles

Mallorquines est constitué à partir de matériel recueilli dans ces quatre localités ». Alcover lui-

même reconnaît cette limitation (1996, 47).
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10.  À propos de la nature des textes contenus dans ces six cahiers et  leur importance pour

l’étude du conte oral majorquin et du processus de création d’Alcover, voir GRIMALT (1994).

11.  J’ai traité cette question plus en profondeur dans GUISCAFRÈ (2011).

12.  À propos de la collection de contes d’Aguiló et de l’influence qu’il a exercée sur Alcover, voir

GUISCAFRÈ (2008).

13.  BALLESTER, qui a enquêté sur les narrateurs/informateurs originaires de Son Servera, signale

qu’Alcover  « n’était  pas  très  minutieux dans  sa  prise  de  notes,  en  bas  de  page,  de  l’identité

complète » et que c’est la raison pour laquelle « la tâche d’identification a été difficile et que l’on

n’a pratiquement rien retrouvé de certains d’entre eux » (2009, 35). Il reste encore – et il est peut-

être trop tard – à faire une enquête en profondeur au sujet  des narrateurs/informateurs qui

fournissaient des récits à Alcover.

14.  À cet égard, je ne suis pas d’accord avec NILES (1999, 102) qui attribue le statut de folklore act à

la “folkloric performance […] that is commissioned and recorded by outsiders for the primary purpose of

generating a record of it for their own textual communities”. KERBRAT-ORECCHIONI (2003, 101), quant à

elle, fait la distinction entre « récits conversationnels spontanés », « récits oraux “élicites” en

situation d’entretien », « différentes formes de l’“oraliture” » et « littérature narrative écrite » :

les  récits  des  conteurs  en  performance appartiennent  à  la  troisième  catégorie,  les  textes

manuscrits  contenus  dans  les  cahiers  appartiennent  à  la  deuxième  et  les  versions  publiées

d’Alcover, à la dernière.

15.  À propos de ces processus de reconstruction, voir GRIMALT (1998).

16.  Pitrè justifie ses réserves concernant l’« authenticité » des versions d’Alcover en se fondant

entre autres sur leur longueur excessive.

17.  Pour une présentation argumentée et commentée avec des exemples de ces aspects, voir

GUISCAFRÈ (2007, 69-76).

18.  L ’Aplec devrait avoir un statut canonique semblable à ceux de Kinder-und Hausmärchen des

frères Grimm en Allemagne ou des Contes de Perrault en France. Que l’on n’ait pas encore publié

d’anthologie dans la collection « Les Millors Obres de la Literatura Catalana » est quelque chose

d’anormal, imputable aussi bien à certaines dynamiques socio-linguistiques et interdialectales

propres à la langue catalane qu’à la myopie des canonisateurs.

19.  KARLINGER (1977, 182) fait cette remarque : « Quand celui qui écrit ces lignes, parcourut l’île de

Majorque, cela fait vingt-cinq ans, à la recherche de rondalles, il était possible de trouver, presque

partout, de bons narrateurs mais, de l’analyse des narrations recueillies, il résulta que la plupart

figuraient  déjà  dans  la  publication  de  l’archiduc  Lluís  Salvador  ou  dans  la  compilation  du

spécialiste  majorquin mossèn Antoni  Maria  Alcover.  Il  est  clair  que certaines  de  ces  rondalles

étaient des variantes, mais en ce qui concerne le thème, la dépendance vis-à-vis des versions de

mossèn Alcover était indéniable et il était difficile de savoir si l’île avait déjà été explorée de façon

exhaustive  ou  si  les  textes  imprimés  des  rondalles avaient  eu  une  répercussion  directe  ou

indirecte  sur  les  habitants ».  Pour  ma  part,  j’ai  déjà  démontré  que,  effectivement,  certains

conteurs oraux avaient acquis un volume quelconque de l’Aplec et en avaient mémorisé ou appris

des versions qu’ils racontaient plus tard devant leur auditoire habituel (Guiscafrè, 2003).

20.  La maison d’édition Moll commercialise encore ces enregistrements, remastérisés, dans une

collection de douze CD.
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RÉSUMÉS

C’est  par  intérêt  personnel  et  en  raison  de  son  amour  de  la  lecture  qu’Antoni  M. Alcover

redécouvrit  et  remit  en valeur  la  tradition orale  des  contes  et  des  histoires  de  Majorque.  Il

recueillit,  remania  et  reconstruisit  pendant  cinquante  ans  et  de  façon intermittente  plus  de

quatre  cents  histoires  de  source  orale.  Alcover  fut  le  premier  folkloriste  qui  reconnut

explicitement le travail des conteurs et informateurs qui lui avaient fourni les versions à partir

desquelles, grâce à ses dons narratifs, il bâtit les textes qu’il réunit en douze volumes de l’Aplec de

rondaies  mallorquines  d’en  Jordi  d’es  Racó (1896-1931).  Les  conteurs,  auditeurs  et  lecteurs

postérieurs l’adoptèrent et ils le consacrèrent non seulement comme la référence principale et

canonique en matière de récit oral populaire mais aussi comme l’unique.

Due  to  his  personal  interest  in  storytelling  and  his  love  of  reading,  Antoni  M.  Alcover

rediscovered and reconsidered Mallorcan tales and stories from the oral tradition. He collected,

reworked and rebuilt over four hundred stories from oral sources intermittently for fifty years.

Alcover was the first Catalan folklorist who explicitly recognized the work of storytellers and

informants who provided him with versions of oral material from which, thanks to his narrative

gifts, he built the texts subsequently published in the twelve volumes of the Aplec de rondaies

mallorquines d’en Jordi d’es Racó (1896-1931). Later storytellers, listeners and readers regard him

not only as their main reference in terms of canonical and popular storytelling, but also as a

unique figure
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