Cahiers Cahiers de littérature orale

de Littérature
0718 7212012
Contes a rendre

Monique Burg, comédienne et conteuse
Propos recueillis par Josiane Bru le 24 juillet 2013

Josiane Bru

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/clo/1773
DOI:10.4000/clo.1773

ISSN : 2266-1816

Editeur
INALCO

Edition imprimée

Date de publication : 2 janvier 2012
ISBN : 978-2-856831-212-2

ISSN : 0396-891X

Référence électronique

Josiane Bru, « Monique Burg, comédienne et conteuse », Cahiers de littérature orale [En ligne], 72 | 2012,
mis en ligne le 29 avril 2015, consulté le 07 juillet 2021. URL : http://journals.openedition.org/clo/1773
; DOI : https://doi.org/10.4000/clo. 1773

Ce document a été généré automatiquement le 1 juillet 2021.

Cabhiers de littérature orale est mis a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons
Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale 4.0 International.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/clo/1773
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Monique Burg, comédienne et conteuse

Monique Burg, comédienne et
conteuse

Propos recueillis par Josiane Bru le 24 juillet 2013

Josiane Bru

Monique Burg a passé son enfance en Périgord. Aprés un périple en Angleterre et une
formation de comédienne a Londres, elle revient dans son pays ou, forte des legons que
sa grand-mére donnait sous forme de contes, elle devient conteuse. Par le cinéma, la
lecture, le conte, le théitre et d’autres formes artistiques encore, en occitan, en frangais
ou en anglais, elle délivre en particulier la parole des femmes et celle de sa région aux
prises avec une « vocation » touristique imposée et une modernité uniformisante.

J. BRU — Les conteurs de tradition orale ont le plus souvent regu des histoires, voire un
répertoire, d'une personne proche. lls ont le sentiment de transmettre, au point de
quasiment nier leur apport personnel (« Je le dis comme je l'ai entendu »). Les conteurs
urbains contemporains’, qui recueillent le plus souvent témoignages et histoires de vie, se
sentent également responsables de cette part regue.

Qu'en est-il pour toi, trés ancrée dans la culture de ta région, le Périgord, et attachée a la
langue occitane dans laquelle elle s'exprime ? Comment toi, comédienne, es-tu venue au
conte et quels sont, du point de vue de ce qui est donné au public, les liens ou les clivages
entre tes deux métiers ?

M. Burg. — Les contes, c’est ma grand-mere, et surtout un, qui a affecté grandement
la fagon dont je pergois la vie. Ca a d(i me marquer assez pour que j’y revienne et ¢a
n’a rien d’obsessionnel : c’est la sensation que I’éducation passait par le conte, par le
dicton, par les choses comme ¢a. Ma grand-meére, quand elle voulait parler de
quelque chose qui était important, avait tendance a raconter une histoire plutét que
de dire « Il ne faut pas ».

Le premier conte, je crois, c’était la Petite Poule rousse.

La petite poule rousse, elle trouve un grain de blé et elle dit :
« Qui va le porter au moulin ?

Les autres :

— Pas moi, dit le canard !

— Ni moi, dit le dindon !

— Ce sera donc moi dit la petite poule rousse.

Cahiers de littérature orale, 72 | 2012



Monique Burg, comédienne et conteuse

Et elle porta le grain au moulin. Quand le grain fut moulu, il fallut porter la farine :

— Pas moi, dit le canard !

— Ni moi, dit le dindon !

— Ce sera donc moi, dit la petite poule rousse.

Et aprés elle a fait du pain. Elle dit :

— Qui va faire le pain ?

— Pas moi, dit le canard !

— Ni moi, dit le dindon !

— Ce sera donc moi, dit la petite poule rousse.

Et quand le pain fut cuit, elle dit :

— Qui va manger le pain ?

— Moi, dit le canard !

— Moi, dit le dindon !

— Pas vous, moi et mes chéris ! »

Cui cui, mon conte est fini !
Elle me disait ¢a en frangais. Elle partait du principe que les trucs religieux si ¢a ne
fait pas de bien ¢a ne peut pas faire de mal et elle était toujours a parler des valeurs :
la valeur du respect des autres, du partage, du don, du partage des responsabilités.
Cette petite poule rousse, je crois, la représentait, elle, parce que c’était une bosseuse
invétérée. Ce n’était pas pour se vanter, mais inévitablement, elle finissait par donner
I'impression que, quand méme, elle se trouvait supérieure aux autres...

J. BRU — Elle prouvait qu'elle était dans l'ordre des choses ?

M. Burg — Elle faisait ce qui était attendu d’elle, mais encore plus. Pour moi, cette
petite poule rousse, c’était un peu ma grand-mere. Je me souviens de cette histoire :
je suis la dans ma chaise haute, je vois ou était la chaise haute, la vieille cuisiniére a
bois, le gaz, et 1a ma grand-mére qui me donne a manger et qui me raconte ¢a. Elle me
I'a racontée a d’autres moments sQirement, mais je me vois la. Et j'ai toujours eu
conscience qu’on pouvait toujours mieux faire. A la campagne, on t’enseigne que tu
as des responsabilités par rapport aux gens, par rapport a la terre... Pour moi, ce
conte de la Petite Poule rousse représente tout ¢a.

Par rapport a cette histoire j'étais partagée. Je travaillais dans la maison, trés jeune,
parce que je voyais que ma mére avait trop de boulot. Donc, dés qu’on se levait de
table, j'allais débarrasser et j'avais l'impression d’étre la petite poule rousse.
Personne ne voulait aider. Par contre si je faisais des gaufres, des beignets, tout le
monde en voulait. Ca me déplaisait de me sentir comme la petite poule rousse qui a la
fin castre les gens... J'aurais aimé &tre totalement généreuse ! Mais j’étais pas... J’étais
bien consciente de I'injustice. C’est ¢a, le conte, pour moi : le grand enseignement de
certaines valeurs. La racine de tout de tous mes mouvements, de toutes mes coléres,
de toutes mes joies, c’est la notion de justice ou d’injustice.

J. BRU — C'est ce que tu m'avais expliqué quand je t'avais questionnée sur ta version de la
Chasse sauvage (la Chasse volante) et tu m'avais dit ta colére par rapport aux touristes qui
regardent béatement les chateaux périgourdins en oubliant ce qu'ils ont colté au peuple.

M. Burg — Voila, c’est la notion que les choses ne sont pas a leur place alors qu’elles
pourraient I’étre, qu’il n’y a pas de raison. Il y a des gens qui, a un moment donné, ont
le pouvoir de ne pas laisser faire 'injustice, mais qui la laissent faire, et d’autres qui
n’ont pas de pouvoir social, mais chacun d’entre nous a la possibilité, 3 un moment
donné, de dire Stop ! Je sais que c’est dur. Méme moi qui suis trés consciente de cette
notion d’injustice qui me tafure [me travaille] depuis que je suis née, il y a des
moments ou je renonce, j’ai pas la force... La petite poule rousse, c’est cette idée qu'on
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a tous des responsabilités et qu’'on ne peut pas tellement y échapper. Les choses ne
viennent pas de rien...

J. BRU — Ta grand-meére était née...

M. Burg — ...vers 1903. Elle avait onze ans a la fin de la guerre de 14 et elle voulait
étre institutrice, mais ses parents n’avaient qu’elle et ils ont décidé qu’elle resterait a
la ferme : ils lui ont acheté une machine a coudre Singer pour son Certificat d’Etudes.
Elle était esclave des siens et elle était outrée de voir que les jeunes ne respectaient
pas les vieux.

C’est pour ¢a sans doute qu’un jour elle m’a raconté le conte de I’Ecuelle.

C’est I'histoire d’un pére de famille que son fils fait manger dans une écuelle en bois
parce quil tremble et n’arréte pas de casser la vaisselle ordinaire. Et un jour son
gamin fait une écuelle en bois et il lui dit: « C’est pour toi, pour quand tu seras
vieux »%

Cette histoire d’enfance et de vieillesse m’a toujours marquée : comment un enfant
peut étre conscient... c’est pourquoi j'étais souvent trés agacée devant certains
enfants de mon 4ge. La notion d’injustice, la notion de respect, le conte te montre ca.
Il te montre que dans la méme fratrie il peut y avoir un enfant qui comprend et les
autres qui n’en ont rien a faire... Pour moi, c’était évident, il n’y avait pas d’enfants ou
de vieux, il y avait des étres humains qui devaient se respecter. On m’a inculqué ces
notions de justice, de respect et en vieillissant je me suis posé la question de savoir si
ce n’était pas juste ma maniére de chercher ma place en tant qu’étre humain. De me
faire accepter, en tant qu’enfant, comme si j’étais une adulte.

Apreés la Petite Poule rousse, il y a eu le conte sur la vieillesse et je crois qu’il y en a un
troisiéme, je n’arrive plus a me souvenir lequel. Ma grand-meére a dii se rendre
compte que ¢a m’intéressait et elle m’a raconté beaucoup de choses. Elle m’a parlé de
la maison, du fait qu'une des chambres avait été une école pendant la Révolution...
Elle était connectée autant au passé qu’au présent ; pour elle, ¢ca se mélangeait, mais
d’une maniére qui n’était pas contradictoire. C’était harmonieux. Ca, c’est quelque
chose qui m’est resté. Moi, je ne peux pas voir quelqu’'un ou quelque chose sans
penser a I'avant ou a I'apreés de cette personne ou de cette chose. On n’est pas isolé.
C’est pour ¢a que j’ai des probléemes avec certaines personnes qui disent : « Oui, moi je
suis de nulle part alors je raconte les contes que je veux ».

Je pense que d’un point de vue théorique on peut raconter ce qu’on veut, du moment
qu’on est en empathie avec ’humanité, mais je pense qu’il n’est pas anodin de savoir
d’ot1 on vient. Si tu es originaire du Jura, mais que tu es née a Paris Xx° ou Paris xv1e, il
y a quand méme un bout du Jura en toi. Par moment j'ai eu des frictions avec
certaines personnes, ¢a les blessait que je veuille savoir sur eux : « Mais qu’est-ce que
ca peut te foutre ? Parle de ce que je raconte ! »... Justement ! Pour moi ce n’est pas
qu’on est condamné a sucer ses racines par-dessus ou par en dessous, c’est pas qu'il
faille étre obsédé par ses racines, mais je ne suis jamais passée par la phase de les
ignorer ou de les rejeter.

J. BRU — Les contes de ta grand-mere, est-ce que tu les contes ?

M. Burg — La Petite Poule rousse, je ’ai raconté a des enfants. Je fais partie d'un groupe
de conteurs bénévoles, a Montignac [Dordogne]. Quand je suis revenue dans mes
terres, je me suis abonnée a la bibliothéque et j’ai vu qu’il y avait I’heure du conte. Jai
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dit « Si vous avez besoin de moi, je m’y mets ». Beaucoup d’adultes, a cette heure du
conte, lisaient pour les enfants, il y en avait trés peu qui se hasardaient a dire un
conte. Beaucoup de ces contes étaient des choses écrites de nos jours. Il n’y avait pas
forcément de dimension contée, mais le souci de faire moderne... comme si ’enfant
n’allait pas comprendre les notions de symbolisme, de je ne sais quoi. Il fallait donc
des histoires écrites maintenant. J’ai essayé, mais je ne pouvais pas, alors j’ai raconté.
J'ai commencé par La Petite Poule rousse, puis Le Soldat de plomb d’Andersen, et La Petite
Siréne. J’avais bien conscience que ces contes avaient été écrits, mais ils avaient la
méme valeur pour moi quun conte dit traditionnel, ils avaient une force
intrinséque... Je me disais qu’on faussait ce que ’enfant voulait obtenir d’un conte. On
lui montrait des images, mais l'histoire devenait secondaire.

Je ne pouvais pas ne pas raconter les autres contes, parce qu'ils avaient fait partie de
ma construction et que je ne pouvais parler que de mon point de vue. J'avais
conscience que le conte était lié 3 mon éducation et que ¢a allait étre comme ¢a toute
ma vie.

« Je veux faire Ca ! »

J.BRU — C'est donc a cette Heure du conte que tu as commencé a conter? Tu étais
comédienne ?

M. Burg — Oui, j’ai fait une école de théitre pendant trois ans, en Angleterre, mais
j'ai fait du théatre depuis I’enfance, depuis ’dge de sept ou huit ans. J’ai vu ma
premiére piéce quand j'avais cinq ou six ans, avec mes parents, au spectacle de
théitre du village. 1l y avait des amateurs qui jouaient, ma tante aussi, et je me
souviens tres bien de ce que j'ai ressenti et de dire « Je veux faire Ca! » Ga les a fait
rire parce que j’étais petite. Mais j’ai maintenu. Depuis 1'école primaire I'instit nous
faisait faire du théitre et j’ai joué le rdle d’une femme de la campagne, que personne
ne voulait jouer parce que c’était une femme de la campagne et surtout parce qu’elle
parlait patois. Et moi, c’était évident j’étais trés contente parce que j'avais un role
important et je I'ai fait en occitan.

Ma meére, elle, ne racontait pas. Mais la grand-meére, le pére ou le grand pére
disaient : «J’ai rencontré Untel aujourd’hui... », ils racontaient, et moi je voyais ce
qu’ils racontaient ! Mon pére pouvait te raconter des choses qui lui étaient arrivées
quand il était petit, avec un magon qui était venu faire la grange. Je ne lai pas connu,
mais j'entends la voix de ce magon parce que mon pere I'imitait, c’est-a-dire qu’il
faisait un conte avec, il racontait quelque chose qui avait la dimension du conte. Et du
coup moi je le voyais.

Ma premiére expérience forte, c’était de visualiser ce que mon pére disait, ce que les
gens autour de moi racontaient. Je le voyais. Quand ma grand-mére racontait L'’Ecuelle
je voyais cet enfant qui regardait le pére et je voyais leurs yeux. Pour moi, le théitre a
toujours dérivé de quelque chose de beaucoup plus basique, mais tellement
important, qui est de raconter une histoire. Mais je suis passée par une période ou le
conte ne faisait plus partie des meubles. On n’en parlait plus quand on allait a ’école.
Par contre, il y avait tous les livres de contes et la mythologie qui nous était
enseignée en sixiéme, cinquiéme... mais on ne parlait surtout pas du conte
traditionnel, il fallait que ce soit Perrault.
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J'ai retrouvé le conte a I’école de théatre ot, en premiére année, la premiére semaine,
on nous a dit: «Vous nous racontez quelque chose qui vous est arrivé
personnellement, mais vraiment personnellement hein ! Pas a votre frére, votre sceur
ou a quelqu’un: a vous, personnellement ». Et ¢a a embrayé sur du travail sur le
conte, sur I'idée de raconter une histoire. C’est la que j’ai eu la confirmation de ce que
je sentais : tu ne peux pas avoir du bon théitre sans une bonne histoire, et cette
histoire on doit sentir qu’elle est racontée tout le long de la piece. Nos profs nous
montraient que méme si on jouait 'idée qu’il y avait un quatriéme mur - qu'on
prétendait que le public n’était pas 13, puisque c’est ¢a le théitre -, il fallait quand
méme rendre ce que nous disions accessible ; que ¢a reste une histoire méme si ¢a
prenait la forme d’un dialogue, méme si a un moment donné il y avait quelque chose
de visuellement tres fort, qui ne passait pas par le langage, il fallait que tu continues
ton histoire. En tant que comédien, ton travail c’est d’étre le fil qui doit permettre au
public de ne pas se perdre dans la séduction visuelle ou sonore : tu as quelque chose a
lui raconter et c’est pour ¢a que tu es venu, et c’est pour ¢a que tu es la.

Ca a fait écho tout de suite a la magie que je ressentais et qui passait a la fois par ce
qui est raconté et par le fait que j'arrivais a me faire des images avec ce qu'on me
racontait. C’est pour ¢a je crois que le conte a exercé une telle fascination sur moi. Au
contraire, j'ai vu tellement de piéces de théitre qui m’ont dégue parce qu’elles ne
suscitaient rien, elles me mettaient tout sur un plateau et il fallait s’en contenter,
mais ¢a ne me stimulait pas la cervelle, ¢a ne marchait pas. Alors que le conte a priori
va forcément te stimuler la cervelle puisque, a priori, tu es tout seul donc tu parles
comme de un a un... Le théitre est beaucoup plus dans la séduction et on peut y
perdre I'essentiel : qu’il y a une histoire a raconter. Au lieu de la raconter tout seul tu
la racontes avec plusieurs acteurs.

J. BRU — C'est ['histoire qui dit tout ?

M. Burg — Oui, c’est I'histoire qui dit tout. Toi, en tant que public, tu peux en tirer
tes conclusions, mais I’histoire est 13, et elle doit étre assez forte pour te faire
travailler... pour te créer un monde.

J. BRU — Et a propos de I'enseignement que tu as eu...

M. Burg — J’étais dans une école de théatre, a Londres, qui donnait une formation
traditionnelle, mais trés axée sur I'écriture (Essays). Mais certains profs trouvaient
que cette maniére d’enseigner le théitre était trop conservatrice et ils ont créé ce
qu’ils ont appelé un Community Theatre Art Course. Ils partaient du principe qu’en tant
qu’étre humain tu vis dans un milieu, tu viens d’un milieu, tu partiras peut-étre vers
un autre, mais tu ne peux pas vivre sans avoir conscience du milieu dans lequel tu vis
et que, quoi que tu fasses, c’est une prise de position. Tu ne peux pas juste faire du
théitre en tant que personne jouissive, 'Art pour I'Art.. Tu vis dans une
communauté, tu vas acheter ton pain chez cette boulangere, qui est peut-étre veuve
ou qui est peut-étre fille-mére et dont le fils n’arréte pas de faire des coups
pendables... On nous faisait travailler des thémes liés aux enfants, liés a certaines
classes sociales, liés a certains ages de la vie. Par exemple, dans le courant de la
deuxiéme année, sur le théitre dans I'éducation, sur le bizutage. Donc il nous a fallu
écrire une petite piece que nous devions aller jouer ensuite dans les écoles.

Aprés on a travaillé sur un autre théme. 1l fallait qu’on écrive, mais a partir de notre
improvisation et de notre réflexion. On était constamment en situation d’autocritique
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et de critique du travail qu’on faisait, parce qu’il était envisagé pour un public donné.
Donc une fois on allait en prison, une autre on allait dans une école... Selon le niveau
ol on était on travaillait aussi certains textes : Shakespeare, Wilde, Brecht, Marlowe...
Mais ils ne nous ont pas enseigné une maniére de jouer. Ils nous ont simplement dit :
« Dans I'histoire il y a eu ¢a : pourquoi ¢a a marché ? » C’était pour nous dire aussi
qu’il ne fallait pas étre prisonnier d’'un enseignement. Pour moi, ¢a, c’était génial.

Il y a une école qui m’a refusée. Ils m’ont dit : « Mais qu’est-ce que vous allez faire en
Angleterre ? Vous étes frangaise. Nous, on forme des gens qui vont travailler sur des
séries orientées vers le Nord (puisque c’était & Manchester). En Angleterre, on prend
vraiment en compte tes origines, quelles qu’elles soient: si tu es Pakistanais,
Népalais, du Yorkshire ou du Lancashire ou de Londres, tout ¢a peut étre reflété dans
les séries que tu vois a la télé, dans les piéces de théatre, dans la poésie ou dans la
chanson.

L3, ils m’ont dit: «1Il nous faut étre lucide et prendre en compte le fait qu’a
Manchester il y a une télévision qui réalise une ou deux séries en direction des gens
du Nord. Nous formons nos acteurs dans ce sens. On ne veut pas vous décourager,
mais vous, vous n’avez pas de place ici ».

Je n’avais jamais entendu ce genre de discours, je trouvais ¢a fascinant. J’étais dégue,
mais en méme temps je me disais : « C’est comme ¢a que ¢a marche ici, ¢a a du sens ».
Puis il y avait cette école, le Community Theatre Art Course que j’ai fini par choisir parce
que je n’avais jamais entendu parler du théatre de cette fagon et que ¢a me convenait.
Et c’est la que j’ai pris conscience de I'impact que raconter une histoire peut avoir sur
les gens, que ce soit au théatre ou en conte [...]

Je suis partie en Angleterre en 1981, et j’étais a 1'école de théatre de 1986 2 1989. Un
peu avant ca, j'ai travaillé avec une troupe a Manchester, ensuite avec une autre a
Londres. De retour en France, en 1993, je voulais absolument revenir en Périgord
parce que, d’'un point de vue occitan, j'estimais que j’avais des choses a y faire avec les
outils qu’on m’avait donnés a Londres pour réver a la possibilité de rendre la culture
accessible aux gens, donc a ma classe sociale ou a la classe de quelques prolétaires en
Dordogne. J’estimais que j’avais quelque chose a faire et, oh déception ! Je n’ai pas été
capable de le faire.

J. BRU — Pourquoi estimes-tu que tu n'en as pas été capable ?

M. Burg — Parce que dans la mesure ou le travail des troupes existantes ne me
touchait pas, il aurait fallu que je monte une troupe. C’est seulement comme ¢a que
j'aurais pu avoir quelque pouvoir positif, si tant est que 1’on puisse en avoir, sur ma
communauté. Parce que je garde toujours en téte ce que j'ai appris a mon école, ce
que je pensais avant et que je continue a penser, c’est que la culture doit étre I’affaire
de tout le monde, I'art aussi. Et ¢a, je veux trouver le moyen, moi, de le rendre réel.

Peut-étre que j’ai rattrapé le coup en me mettant au conte parce que pour moi le
conte est ce qu’il y a de plus démocratique comme forme artistique.

Quand tu as, dans une salle, tout le monde qui part en arriére comme ¢a (geste) parce
que quelque chose les a fait rire... Alors 1a je suis contente ! Tu as des gens qui ont
bac + 30 et des gens qui n"ont méme pas le certificat d’études et tous peuvent vibrer
au conte parce qu’il y a, dans le fond et la forme du conte, quelque chose qui est
fédérateur par le biais de I’émotion, du cceur qui bat, des valeurs fondamentales...
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Dong, C’est en ¢a que j'ai pu rejoindre mon désir de vouloir... non pas mettre la
culture a la portée de tout le monde, je n’ai pas ce pouvoir-1a, mais faire un travail qui
le permette. Et c’est en ¢a que je suis heureuse...

Pourquoi pas conteuse ?

M. Burg — C’est L'Homond qui m’avait parlé du conte?. Je le connais depuis que
j'étais au lycée de Sarlat. 1l était pion et il nous accompagnait dans les veillées
occitanes. Chadeuil, qui était prof de francais et d’occitan au collége de Sarlat, avait
monté une troupe (Velhadors dau Novelum) et on allait le samedi faire des veillées*. 1l
racontait des histoires, il y avait ceux qui chantaient avec la guitare ; moi, je disais
des poémes... Je me suis mise a l'occitan en étant membre de son club et de cette
troupe. L'Homond nous accompagnait, il était trés admiratif de tout ca.

Des années aprés on s’est revu et, quand je suis rentrée d’Angleterre, une fois ou
j’avais préparé un repas chez une copine, a cause d’un lapin qui sentait bon je me suis
souvenue de cette histoire de ma grand-mére :

Un jour, le curé était venu a la maison pour parler de I'organisation du baptéme de
mon frére. 1l est arrivé le soir, avant le repas, mais mes parents étaient encore en
train de s’occuper des vaches. Alors ma grand-mere lui a dit: « Monsieur le Curé,
vous attendez, quand ils auront fini vous les verrez. En attendant asseyez-vous 13, je
vais vous donner un coup a boire... »

Ils avaient tué le cochon et il y avait la marmite, I'oule, dans laquelle on faisait les
grillons, qui faisait a peu preés ¢a de diamétre, qui était prés de la cheminée, et ¢a
sentait bon oh lala!

Elle me dit :

«Je te le vois ce curé qui faisait comme ca [reniflait] et qui de temps en temps se
levait. Il marchait dans la cuisine et puis il arrivait toujours devant la cheminée. J’ai
compris !

— Dites monsieur le Curé, si je vous en mets un peu sur du pain, vous le mangerez
bien ?

Elle dit :

— Je savais qu'il ne devait pas manger de viande normalement. C’était le vendredi...
tu manges pas de viande, c’était la période du Caréme, un truc comme c¢a. 1l dit:
— Non ! Non ! Non ! Non ! Elle dit : — Oh ! Monsieur le Curé, eh, Il verra rien hé !

Ils se rasseyait, ils se remettait 3 parler du baptéme, et il se relevait toujours et
finissait toujours comme ¢a, devant la cuisiniére en disant « Ca sent bon ! »

Elle :

— A un moment je te lui en ai mis sur du pain, sur I'assiette et je lui ai dit: - Te,
Monsieur le Curé... dépéchez, vous ! »

Ca m’avait fait rire, parce qu’elle m’avait expliqué que les curés et les gens croyants, a
un moment ne mangeaient pas de viande. J’avais bien conscience de la tentation.
L’'Homond, ¢a lui a beaucoup plu. [Voix grave] « Pourquoi tu ne racontes pas des
histoires ? Pourquoi tu ne serais pas conteuse, toi ? »

Je n'y avais pas pensé avant, mais tout d'un coup, ca m’a semblé évident. Par contre
tres vite les barrieres sont remontées :
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« Mais je ne peux pas, je n’ai pas de formation pour ¢a !

— Oh ! tu es comédienne !

— Mais c’est pas pareil un comédien et un conteur ! Tu dois bien le savoir...
— Oui, mais tu peux passer de I'un a 'autre...

— Non ! Non ! Moi je ne pourrai pas m’y mettre...

Et on en est resté la. Et puis un jour, il me dit :

— Tu en es ou, de ton envie d’étre conteuse ?

— Je t’ai dit : tant que j’ai pas de formation je ne peux pas me mettre a étre conteuse.
Si tu penses vraiment que je dois le faire, si tu connais une formation que je peux
suivre, un stage, tu me le dis ».

Et un jour il m’appelle pour me dire que Thérése Canet organisait un stage dans le
cadre de I'ieo-Cantal®, qu’elle le faisait réguliérement. Je ne la connaissais pas : « C’est
une trés bonne conteuse, elle fait de 'occitan en plus, tu seras a I'aise... ».

Thérése demandait d’arriver avec un conte, je n’en avais pas, et c’est aussi L'Homond
qui m’a donné celui des clous :

C’est un peére qui reproche a son fils d’étre complétement irresponsable, de pas faire

les choses qu’il devrait faire et, chaque fois qu’il fait une bétise le pére plante un

clou dans une planche.

Vient un moment ot la planche est pleine de clous.

Je ne sais pas si le fils les enléve ou quelque chose comme ¢a, mais il interroge son

pere, et le pére lui dit : « Oui, mais il y a toujours la marque ».
Tu les as enlevés, mais il y a toujours la marque... ¢a allait trés bien avec la poule
rousse.

Je n’avais plus de raison de ne pas aller a ce stage et j’y suis allée.

Thérése nous enseignait des choses que je connaissais par le théitre, mais c’était
bien. Je voyais ce qui semblait étre plus de I'ordre du théatre ou plus de celui du
conte, la notion de théatralité, la gestuelle, le rapport au public... Elle m’a bien aidée a
recadrer tout ¢a, tout en utilisant des choses que je savais déja et notamment cette
différenciation que ¢a me confirmait du point de vue du conte. J'ai regardé d’autres
personnes qui s’essayaient au conte. Ce que j’ai fait leur a plu aussi... Ga a été comme
une bénédiction, et je m’y suis mise.

J'avais fait un stage a la bibliothéque de Montignac qui recevait un conteur néo-
zélandais qui nous faisait travailler sur la question du contemporain dans le conte.
J'ai fait un stage avec quelqu’un qui était illustrateur, et aprés un petit stage sur le
collectage, avec Bernadette Bidaude et Jean-Louis Le Craver. Tout ¢a a été une rampe
de lancement pour oser, pour m’autoriser a conter.

Ca a été assez vite apres... c’était comme si j'étais rentrée a la maison, plus par le
conte que par le théatre. J'étais rentrée a la fois au niveau sociologique, au niveau
historique... Tout ce que j'aurais voulu faire en théitre, je pouvais le faire grice au
conte. Ca a été un revirement dans ma vie, et pas des moindres, qui a ce jour me
rassure, parce que j'ai raté mon entreprise théitrale...
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J. BRU — Mais tu continues a travailler comme comédienne ?

M. Burg — Oui, je suis toujours aussi comédienne, ¢a me plait toujours, mais je n’ai
pas su créer un projet. On m’a demandé souvent d’animer des ateliers de théitre,
donc j’ai fait faire du théatre a des gens, des adultes, des enfants, sur des projets par-
ci par-1a j’ai fait ce travail d’écriture, d’improvisation, que j'aime et que j'avais envie
de faire, mais je me bats a d’autres niveaux pour que la culture I'art et les choses
comme ¢a soient a portée des gens, a la portée de qui ¢a n’est toujours pas et le seul
moyen d’y remédier pour I'instant, dans la mesure ot je n’ai ni un pouvoir politique
ni une dme d’entrepreneur, c’est de faire du conte.

Donc quand les gens me disent qu’ils n’ont pas de sous pour me faire venir conter
parce que dans leur commune on veut bien trouver du fric pour le foot ou les
majorettes, mais le conte... « Ecoutez, ma pauvre dame, il n’y a que moi que ¢a
intéresse ! 1l a fallu que je convainque tout le Conseil municipal. Alors vous pensez
bien qu’on ne va pas trouver les sous pour vous faire venir ! ».

Les gens ne veulent pas forcément mettre des sous dans le conte.

J. BRU — |Is ne se rendent pas compte du travail qu'il y a derriere.

M. Burg — Et puis le conte c’est pour les enfants.. « Qu'est-ce que c’est cette
conseillére municipale ou cette nana du village (en général, ce sont des femmes) qui
veut faire venir un conteur ou une conteuse ? Qu'est-ce que c’est que ces histoires
de... de mémés? Pas besoin ! » Et il m’est arrivé de leur dire: « Vous débloquez
I'argent que vous pouvez et si ce n’est pas assez pour faire un cachet, vous me payez
mes frais de déplacement et vous me faites manger quand j’arrive ou au moment de
partir, et si mon spectacle vous plait, un autre jour, une autre année, vous trouverez
de 'argent pour me faire venir avec un cachet décent ». C’est arrivé comme ca...

Je te dis ¢a parce qu'il y a encore des gens pour qui le conte n’est pas une forme
artistique. Et si c’en est une, c’est pour les enfants, donc on ne peut pas dire que c’est
une forme artistique si c’est pour les enfants...

J. BRU — Oui, on considére que raconter ¢a vient spontanément...

M. Burg — Toutes les femmes le font, et méme les péres de nos jours: « Hé, il
raconte, hein ! mon fils. Moi, je lui ai pas raconté, mais sa grand-meére le faisait, et
bien il raconte a ses gosses ».

Et moi je suis bien contente quand je vois les mecs qui viennent a la fin du spectacle
me dire que c’est leur femme qui a voulu qu'’ils viennent : « Je dois dire qu’elle a eu
raison, c’est bien ce que vous faites » ou : « Je dois dire que je pensais que c’était pour
les enfants ! Alors 13, vous m’en bouchez un coin, ah oui vraiment ! » Les femmes, je
sais trés bien que ¢a va marcher avec elles puisqu’elles n’ont pas coupé avec ces
choses-1a. Certaines ont coupé, mais il y en a qui sont dans la continuité de
’enseignement par cette parole. Elles sont la qui ne disent rien. Elles boivent du petit
lait, comme on dit...

Marraine : Juste une fée...

M. Burg — Il y a une douzaine d’années, des filles m’ont demandé d’étre marraine de
leur association. J'ai dit: « Juste marraine hein! Ni trésoriére ni présidente, juste
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marraine... un truc symbolique ! » Une me dit a la fin: « Tout compte fait, tu veux
&tre juste une fée... » Et leur association s’est appelée Tout conte fée.

Des années aprés m’avoir bombardée marraine ces filles n’avaient de cesse que de me
faire animer un stage et je ne voulais pas : « J’aurais I'air de dire que c’est ma maniére
qui est la bonne ! » Il y a deux ans, la présidente me décide :

« Ta maniere de conter nous plait, c’est pour ¢a qu’on te demande d’animer un stage.
On veut que tu nous racontes comment tu travailles toi. Il y aura ton stage: la
maniére de conter de Monique Burg, comme il y a eu d’autres stages avant et comme
il y en aura apreés.

— Oui, si on voit les choses comme ¢a, ¢ca va ».

Et je me suis sentie a I'aise dans ce stage, c’était moi qui animais, mais ils savaient - je
le leur répétais - que ce n’était que ma maniére de voir. Et tout le monde était a l'aise,
4 commencer par moi, ce qui n’était pas rien ! Je leur ai parlé de la Petite Poule rousse
et dit comment a débuté en moi cette idée que, dans I'air que tu respires, il y a
tellement de choses a prendre, mais qu’il faut que tu saches pourquoi ¢a a de la valeur
ou pas.

Je comptais travailler sur le mythe, puis sur le conte traditionnel, puis sur quelque
chose dit de création. Donc nous avons fait trois stages et ensuite j’ai essayé de voir
avec eux pourquoi ils avaient choisi tel conte. Il y a eu des moments trés émotifs,
pour d’autres comme pour moi que la Petite Siréne fait toujours pleurer... D’autres
disaient « Oh, je sais pas... heu... il est bien... » Mais il y a des tas de contes qui sont
bien et qu’on ne peut pas raconter.

J. BRU — On bloque sur...

M. Burg — Oui, mais tu as des gens qui bloquent tout le temps, méme quand ils sont
conteurs. L3, je dis : « Je ne suis pas convaincue », a d’autres : « Je suis convaincue ».

« Des contes a laisser tranquilles »

C’est un enfant qui voit un sculpteur, le sculpteur sculpte, il sculpte, il sculpte et il
fait un superbe cheval, mais 'enfant lui dit : « Mais comment tu savais qu’il y avait un
cheval dedans 7 »

Quand j’ai entendu cette histoire - je crois que c’est un conte chinois -, elle m’a émue
tellement que quand j’ai rencontré mon compagnon, qui est sculpteur, je voulais la
lui raconter et je n’arrivais pas a la retrouver. J'ai lancé un appel a Tout conte fée et un
gars m’a envoyé le conte. Chaque fois qu’on se voyait, je sentais qu'il avait une
question & me poser, parce que je ne racontais pas ce conte et, pendant le stage ou il
était j’ai dit : « Il y a ce conte, que j’adore, mais je ne peux toujours pas le raconter. Je
n’arrive pas a me mettre dans I'état d’esprit pour I'apprendre, pour le dire. Je devrais
me contenter de le laisser 13, beau, mais pas pour moi ». Il y a des choses qui sont tres
belles, mais qui ne sont pas forcément pour nous. J'ai envie de dire: « Arrétez,
laissez-le tranquille ce conte, que quelqu’'un d’autre le raconte!» Ils n’y avaient
jamais pensé...

Je leur disais toujours qu’il faut vraiment que, quel que soit le récit, il faut
absolument qu'il les touche ! Pour certains c’est évident et d’autres non. Il n’y avait

Cahiers de littérature orale, 72 | 2012

10



Monique Burg, comédienne et conteuse

aucune résonance en eux, ils n’arrivaient méme pas a rendre leurs yeux vivants parce
que le conte n’était pas pour eux. Ils pensaient qu’il suffisait qu’ils le trouvent beau,
pour pouvoir le prendre. C’est beau, mais tu ne peux pas forcément en faire quelque
chose. Tu ne peux pas forcément le transformer, puisque c’est quand méme de la
transformation, le conte.

[...] Donc j’ai trouvé une place au niveau de ce que j’aurais voulu faire en théatre et je
peux le faire en conte si les gens veulent bien me laisser faire un stage ou je ne parle
que de mon travail. Je ne suis la que pour témoigner de ma place. Ca me calme, je
peux le faire, et aussi dire ce que j’ai emprunté aux autres : « Voila ce que j’ai appris
que d’autres ont pu m’enseigner et moi j'adhére a ¢a ou je me reconnais pas dans tel
truc ! Jarrive a tel moment dans l'histoire, voila ce que je ressens, ce que je pense, ce
que j’ai compris ».

Faire avec le peu que tu as

[...] C’est le conte de la femme qui n’a rien, qui a plein d’enfants a nourrir, qui est
toute seule et qui n’a rien a leur donner. Elle a un tout petit peu de riz ou je ne sais
quoi, et il y a quelqu’'un qui frappe a la porte et elle dit: « On n’a pas grand-chose,
mais... » Et elle partage le peu de riz qu’elle a avec la personne et c’est cette personne
qui lui donne ensuite...

Le conte c’est la vie de I'autre. C’est un récit la vie de I'autre. C’est voir avec quels
ingrédients 'autre est parti, ce qu'’il en a fait. C’est comme les gens qui disent : « On
fera avec ce que j’ai dans le frigo, ce sera a la fortune du pot ». Et tout ¢a rejoint le
conte, justement, les miracles que tu peux faire avec le peu que tu as. C’est la cuisine,
C’est le conte, c’est ce que tu peux faire avec le peu que tu as !

Comme je ne fais pas des spectacles tous les jours, il faut que je révise mes contes. Je
les relis, parfois j'en écris une partie a la main parce qu’écrire me les refait monter a
la téte. Mais il y a des fois ol je ne m’en suis pas donné le temps et en arrivant, je me
dis : « Monique, imagine-toi que tu es dans une situation ot quelqu’un te demande de
conter et que ce n’est méme pas un spectacle, c’est pas prévu... Qu'est-ce que tu fais ?
Tu en sais bien des histoires, tu en as fait des spectacles. Tu peux méme a tel moment
faire telle histoire plutét que celle-ci. Arréte de jouer la démunie ! ».

Sinon j’ai les tripes qui me montent partout dans la téte, j’ai tout perdu, j’ai tout mon
corps qui est desvarié [désorienté]. Alors je me calme en me disant que j’en sais des
histoires et que j’arrive a faire avec ¢a. Si je n’ai que des patates, je les fais cuire de
mon mieux et on ne mangera que les patates avec du sel. Il n’y a plus de sel ? Eh bien,
on ne mangera que les patates, mais il faut juste que je les fasse bien cuire, pas trop
cuites, pas dures, que la peau ne se délite pas non plus. Il faut faire ma patate bien...

Pour moi, c’est la vie qui rejoint le conte, le conte qui rejoint la vie. Et ¢a me confirme
chaque fois que le conte me dit depuis que je suis née tout ce qu’il faut que je sache.

Les gens ne font pas assez appel a leurs capacités réelles, a leur imagination, parce
qu’ils n’ont pas confiance en eux, qu’ils croient qu’ils ne peuvent pas faire. C’est
terrible, ca... je vois ma meére, toujours désolée pour tout, toujours a s’excuser ! Je ne
peux pas séparer la vie du conte parce que le conte nous parle de tout ¢a. C’est pour
¢a que ¢a m’agace quand je vois des conteurs qui en font quelque chose de tellement
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futile, un truc faux, alors que I'histoire suffit, la parole qu’il ne faut pas bousiller par
des artifices ! C’est pour ¢a que j’en ai rien a faire d’aller dans les salles de fétes qui
ont une acoustique épouvantable... Je sais que si la parole est forte, trés vite, eux [le
public] et moi on va ignorer le fait que la salle est trop petite. Au théatre oui, il te faut
un certain degré de lumiére, d’acoustique, de costume, de scénographie, de décor...
Pour le conte, on n’a jamais dit ¢a. Le conte c’est une parole. Mais bon nombre
I'oublient et c’est pour ¢a que je me dis qu’ils font fausse route. Il suffirait qu’ils
fassent confiance a leur histoire au lieu de I’enrober de son, de lumiére, de musique...
Ils nous gichent la possibilité d’entendre I’histoire, ils se perdent dans I’artifice alors
que leur histoire peut étre belle. Certes, le conteur est aussi un peu chanteur. Les
gens qui racontaient étaient dans un milieu ol on chantait aussi. Quand je chante, ce
n’est pas pour alléger la sauce, c’est parce que c’est dedans, que la chanson aussi
raconte une histoire, d’'une autre facon.

Rendre le conte au public

J. BRU — Quand tu dis « Que l'art et la culture soient a la portée de tout le monde », tu peux
cerner un peu ce que ga représente pour toi ?

M. Burg — J’ai conscience que la plupart d’entre nous n’ont pas accés a leur propre
histoire. Je ne parle pas spécialement des Occitans, je parle en général : un prolo de
Lille ou de Roubaix peut avoir le méme probléme. La, on est condamné a apprendre
sur soi-méme par le digest de la télévision ou du journal - la plupart du temps de la
télévision puisque les gens concernés, en fait, ne se reconnaissent pas dans la lecture.
Derriére les constructeurs de cathédrales, il y a ceux qui portaient les pierres... C’est
pour ¢a que quand je vois les chiteaux de Dordogne, j'en pleure ! Trois siécles apres
que I'ancétre ait porté les pierres, il faudrait qu’on admire ! On est déconnectés de
notre réalité, parce que l'histoire qu’'on nous a enseignée a ’école est une histoire
trés partielle, qu’on n’a pas parlé des gens comme nous - je pense au monde paysan,
je pense aux prolétaires - on est castrés d’'une partie de notre réalité et il faudrait
qu’on admire la réalité qu’on nous fait passer a la télé ? Il y a un probléme, 1a.

Si les gens te disent : « Hou la 1a ! La musique classique (ou I'art contemporain), c’est
pour les gens qui en ont dans la téte ! », c’est qu’on leur a donné I'impression qu’il y a
des choses que I'on ne peut pas ressentir, qu’il faut seulement comprendre, alors que
I’art, a priori, est une affaire de ressenti. A I'Institut d’art contemporain a Londres, ol
jai travaillé quand j'étais étudiante et méme aprés, on a eu des gens qui ont
poignardé des tableaux, jeté de 'encre, de 'eau de Javel... Je me disais : « Qu’est-ce
qui fait que quelqu’un ne s’y reconnaisse pas ou ne puisse pas accepter une ceuvre
contemporaine telle quelle est? Ou une ceuvre tout court? Qu’est-ce qui les
agresse 7 ». C’est pas forcément I’ceuvre, c’est un ensemble de choses derriére 'ceuvre
et derriére I'art.

Qu’est-ce qui fait que les enfants dessinent bien et qu’il y a un moment ot ils n’osent
méme plus dessiner, ils n’osent plus chanter ou se lever pour danser ? L'imaginaire
des enfants, on le tue. Et quand une forme d’art est passée dans les meceurs, qu’elle est
devenue classique, on ne leur dit pas pourquoi ni pourquoi ils I'acceptent alors que
leurs ancétres ne 'auraient pas acceptée. Il y a tout un travail qui n’a pas été fait dans
notre éducation par rapport a I'art qui fait qu’on leur a pas donné les moyens de
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I'accepter et de le respecter, pas plus qu'on ne leur a enseigné a respecter un
étranger.

J. BRU — Le prix des ceuvres les agresse aussi.

M.Burg —Il y a un prix, et tu ne peux pas l'ignorer. Les gens qui nous refusent
I’accés a la culture et a I’art tiennent les cordons de la bourse, ils tiennent les cordons
de tout. Il y a encore des maires ou des communes ou des départements, des régions
qui résistent quand tu veux faire un spectacle ou quand tu veux créer une
bibliothéque, mais qui sont préts a mettre un fric monstre pour le stade ou pour une
ceuvre de Brancusi ou équivalent. C’est un ensemble, tu ne peux pas ignorer 'argent
dans tout ¢a.

J. BRU — Quels sont les contes que tu racontes ?...

M. Burg — Il y a le traditionnel du monde. Un conte inuit et un conte de Madagascar
par exemple. Des contes de cultures qui ne sont pas la mienne, mais dans lesquels je
me reconnais. J'y arrive avec mon accent francais du Périgord, forcément légérement
modifié parce que je suis sur scéne et qu'il y a face a moi des gens qui ne me
connaissent pas et qui n’ont pas I’habitude du son de ma voix et de mon accent. Donc
je module ma voix plus que d’habitude, je la projette.

Dans le cas du conte malgache, je leur dis : « C’est ce qu’on raconte 3 Madagascar »,
mais pas au début, parce que ce conte de I'arbre dont un c6té donne la vie et un c6té
donne la mort peut étre raconté sans le situer, alors que pour le conte inuit, je donne
des éléments qui sont trés liés a la culture inuit.

J’ai aussi un conte du Mali, mais que 'on retrouve aussi en Afrique de I'Ouest, celui de
la Petite Querelle.

Des animaux se querellent et un maitre absent a dit au chien :

« Tu garderas la maison quand je ne serai pas 1 et surtout tu gardes un ceil sur ma
mére qui ne va pas bien et qui est dans la case, la-bas. Il ne faut pas qu’il y ait de
probléme, tu t’en occupes, mais tu ne vas pas le régler, tu demandes au bouc, au
beeuf, au cheval de le régler. Toi tu restes, tu observes. D’accord ?

— D’accord !

Le maitre s’en va et Plof ! Tout d’un coup [le chien] entend un bruit. Ca vient de la
case de la vieille mére et il ne sait pas ce que c’est. Mais le maitre a dit : « Tu restes
13, tu demandes aux autres... »

Justement, il y a le coq qui est en train de gratter devant la case, il dit :

— Quest-ce qu’il y a, le coq ?

—Oh! Oh! Oh! C’est juste deux lézards qui se battent sur le toit de la case de la
vieille mére, c’est tout. Le chien dit :

— Mais il faut les séparer, tu sais bien qu’il pourrait arriver un malheur, il faut les
séparer !

—Et depuis quand une querelle entre deux lézards vaut la peine qu'on me
dérange 7 »

Et la bataille continue, et le conte évolue comme ¢a. Aucun des animaux ne veut
aller séparer les margouillats et tout tombe sur la vieille mére, ¢ca met le feu...

Amadou HampAte Bia ’avait raconté a la fin d’'une réunion de I'oNu, dans les années
soixante, je crois, pour alerter les gens a propos du conflit arabo-israélien. Au début,
je précisais ¢a [...]. Un jour, a la fin d’un spectacle, un enfant de six ou sept ans vient
vers moi avec un air triste, mais triste... : « Ils auraient dii écouter, les animaux, ils en
auraient pas été 1a a la fin ! ». Ce gosse était complétement bouleversé. C’est pour ¢a
qu’il y a plein de contes que je dis indifféremment a adultes et enfants parce qu'il faut
les entendre... Donc je dis des contes traditionnels qui pour moi ont du sens, que je ne
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pourrais pas porter s’ils n’en avaient pas pour moi. Si toi-méme, face au public, tu
n’arrives pas en étant convaincu, tu ne peux pas demander au public d’y croire.

J. BRU — |l faut voir soi-méme pour donner a voir...

M. Burg — Absolument, c’est ce qu’on dit dans les stages de contes. Il y a ces contes
traditionnels qui peuvent étre occitans ou inuit - et quand je dis occitans c’est-a-dire
que je les raconte d’une fagon occitane tout en ayant conscience quelquefois que je
peux les retrouver dans une autre culture, mais je vais les raconter du point de vue
occitan.

J'ai aussi un conte qu’on trouve en Périgord, c’est le conte de L’Enfant loué au diable® :

Un pére éléve seul son fils et il est agacé a I'idée que tous les jours il faut qu’il
travaille pour nourrir son fils et un jour il lui dit :

«Je te louerais bien au diable !

Et le diable arrive et dit :

— D’accord, je le prends a mon service et dans un an tu le récuperes. Je lui enseigne
tout ce que je peux et §’il a bien travaillé tu pourras le reprendre et tu auras méme
de I'argent s’il a bien travaillé.

Le pere le laisse partir. Au bout d’un an, il revient chercher son fils qui est en lapin
et il le retrouve parmi les lapins. Et le diable lui donne de I'argent, parce que
vraiment ¢a a été un bon apprenti.

En partant, le fils dit :

— Tu sais j'ai appris beaucoup de choses chez le diable et on pourra gagner
beaucoup d’argent ».

Quand ils ont mangé tout I'argent que le gosse avait gagné, il se transforme en
cheval que le pére peut vendre le prix qu’il veut & condition de ne pas donner la
bride. Le diable vient, achéte ce cheval et s’en va. Et tout d’un coup, le pére est 1a a
compter son fric et il se souvient : pas la bride ! Le diable donne deux fois le prix du
cheval pour la bride. Voila... le diable emmeéne I’enfant chez lui et dit & un serviteur
de lui donner des ronces. La, I'enfant-cheval se rebelle, le diable veut le battre et ¢ca
se finit en un combat de métamorphoses : le garcon se transforme en poisson qui
saute dans la riviére, le diable en loutre, en pinson, etc. Quand ¢a finit en grain de
mil et que le [diable ou magicien] est 13, en coq ou en poule, en train, de le chercher,
le grain de mil se transforme en renard qui coupe la téte du coq ou de la poule.

J. BRU — Et en une bague qui tombe dans le corsage d'une jeune fille ?

M. Burg — Si, une bague qu'une mariée ramasse. Le pinson qui a été poursuivi par un
faucon, le faucon devient un joueur de fliite qui danse, qui fait danser les invités, la
mariée lui dit: « Vous avez tellement bien fait danser que je vais vous faire un
cadeau, dites-moi ce que vous voulez, je vous le donnerai ». Evidemment, il veut la
bague. Elle enléve la bague qui lui tombe des doigts et devient grain de millet et le
joueur de fliite devient cette poule qui cherche. Et I'enfant (le grain de millet) devient
renard qui coupe la téte de la poule [...]

Quand le pére vend le cheval en laissant la bride je demande aux gens: « Qu’est-ce
que vous feriez, vous ? » Et tu as les enfants, les fanfarons qui disent :

« Ah ben moi je prendrais le fric, je laisserais partir le cheval !
— Tu laisserais partir le garcon-cheval ?
— Ouais ! Ouais ! Je prendrais le fric ! »

Et je dis : « Ecoute, il faut peut-étre demander aux parents ». Et je regarde les parents
qui sont dans la salle. Tu sens que c’est un vrai sujet pour tous. Simplement, les
parents ont une avance chronologique sur les enfants, qui fait qu’ils sont confrontés a
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la notion d’argent, d’éducation... Les enfants sont tout nouveaux par rapport a ¢a,
mais ils peuvent avoir une opinion quand méme. C’est donc un conte qui est pas mal
important.

Quand le renard coupe la téte de la poule, je leur fais un coup de conteur : « Alors, on
est ol 12 ? On a un renard qui vient de couper la téte d’une poule et alors ? »

Du coup, ils se souviennent : « Et ce renard ? Oui, mais c’est ’enfant... Qu’est-ce qu’il
devient ’enfant ? ». Je dis : « Il reste dans la peau d’un renard pour I'éternité ».

Alors il y a des gens qui ont I'air de dire : « I a fait tout ce chemin pour rester dans la
peau du renard... ! »

Et je leur dis :

«[...] Uenfant et le pére repartent et la Fée des bois arrive, caresse la téte du renard
qui redevient un enfant. Le fils et le pére se retrouvent sur la route et le fils dit : « Va
de ton c6té, moi j’irai du mien... »

Tu as des enfants qui étaient sur une fesse pendant tout le spectacle, de la
métamorphose, ils sont 1a comme ¢a et puis tout d'un coup, ils se rassoient... Et 13,
soulagement, aussi de la part des adultes. On ne peut pas laisser un enfant dans la
peau du renard! S’il a fait tout ce boulot, c’est pas pour rester dans la peau du
renard ! Mais il y a la mécanique du conte qui fait que tu peux étre entrainé et oublier
I'enjeu de départ. Si jamais tu te mets en automatique, tu peux t'y perdre et oublier
I’essentiel : il y a un enfant derriére le renard. Du coup, je les mets dans la position de
se dire : « Au fait ol est-ce qu'on en est ? On a commencé avec un enfant et on finit
avec un renard ! Est-ce qu’on veut finir avec un renard ? Est-ce que c’est normal, ou
est-ce qu'il y a quelque chose qui s’est passé... »

Quand je conte, j’ai envie que les gens entendent I’histoire que j’ai choisie parce que
je la trouve forte, mais aussi qu'’ils regardent le travail de conteur, puisqu'’ils sont tous
des conteurs potentiels. Tout le monde devrait pouvoir raconter. Notre premier désir
C’est de raconter, de communiquer avec les gens : c’est pour ¢a que les gens s’arrétent
sur les chemins de campagne pour parler de voiture a voiture. Méme s’ils parlent
d’un truc anodin, le désir de raconter est tellement fort... je crois qu’il y a une pulsion
en nous, c’est la continuation logique de la parlure, du fait qu’on peut parler. Moi, j’ai
envie a la fois de raconter et qu’ils se rendent compte de la mécanique du conte et de
comment je suis par rapport a ¢a. Qu'ils se rendent compte qu’un conte peut toujours
&tre aussi magique méme si tu en as pigé la mécanique...

Parfois, je m’entends dire : « Toi, ce qu’il y a de bien [dans ton métier], c’est que tu
peux faire ce que tu veux ! » Non ! Mais ce qui est génial, c’est tout ce que tu peux
faire a I'intérieur des limites sans que ¢a devienne une autre histoire. Quand ils me
disent : « Mais tu peux faire un chaperon bleu », je dis « Mais non, c’est un chaperon
rouge ! Je suis désolée, c’est un chaperon rouge ! »

J. BRU — Et le loup n'est pas végétarien !

M. Burg — Non, contrairement a ce qu'ils te diront... Et 13, c’est 13 que je retrouve
mon envie de mettre la culture et I'art a la portée de tout le monde. Je ne veux pas
jouer les gens magiques. Pour moi, c’est de la magie ordinaire que je veux déficeler en
leur contant. Je veux que les gens se rendent compte que c’est a leur portée, c’est
comme le premier marchepied dans I'apprentissage de la vie, du symbolisme, de ce
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qu’il faut garder et de ce qu’il faut laisser tomber. Pour moi, c’est un élément
fondamental de notre éducation. Donc si j’ai en face de moi des gens qui ne savent
pas, mon boulot cC’est, tout en racontant, de leur faire se rendre compte que c’est a
eux aussi. Et si jusqu’a présent on les a privés de ¢a, il faut que cette privation cesse,
qu’ils puissent s’approprier cette forme-la qui est plus qu’une forme artistique... ¢a a
a voir avec la fagon dont on gére le monde, dont on marche dans la rue...

Dans La formation de I'acteur, de Stanislawski, il y a un exercice lié a son chapitre sur la
concentration. Il donne un exemple, si je me souviens bien...

Un calife veut embaucher quelqu’un qui serait un Premier ministre et il teste tous
ceux qui postulent : il les fait marcher sur un mur pas trés large en tenant une coupe
de lait ou d’eau, au milieu de la foule. Et les gens doivent le haranguer, lui lancer des
cailloux, des petits trucs pour le déstabiliser. Celui qui gagne c’est celui qui arrive au
bout sans avoir renversé sa coupe.

Lui, il est conscient, mais c’est pas ¢a qui va le déstabiliser. 1l ne peut pas ne pas voir
ou entendre les gens qui se retournent, ils sont tellement proches! Mais ¢a ne
I'empéche pas de faire son boulot : porter la coupe sans renverser I’eau ou le lait.

Quand je conte, je suis a la fois en dedans et en dehors. Pour moi, le conteur est
encore plus en dehors que l'acteur, puisque le conteur ne prétend pas que le public
n’est pas la. En tant que conteur tu es tout le temps en position de le prendre par la
main et de 'emmener faire un réve sur un tapis volant puis de les ramener a la réalité
de la structure du conte, justement. Je les mets - pour moi, c’est important - dans une
situation ou ils travaillent avec moi a faire le chemin. Ils font un chemin réel, je ne
veux pas que ce soit du tout cuit. C’est mon fantasme a moi : je veux qu’ils se rendent
compte que dans le conte tu rentres, tu sors, parce que c’est la vie, tout simplement.

NOTES

1. Nous empruntons a Philippe Sahuc cette dénomination qui les distingue des « néo-conteurs »
issus de familles de conteurs de tradition et qui ont fait passer les contes « du coin du feu au
foyer rural » (cf. les travaux de Patricia Heiniger-Casteret).

2. Conte-Type 980 B « Contes nouvelles », in Paul DELARUE et Marie-Louise TENEZE, Le conte
populaire francais, Contes-nouvelles, Paris, Editions du ctHs (2000, 197-198).

3. Daniel L’Homond, créateur-interpréte de contes, poémes et chansons, raconte en frangais,
anglais et occitan.

4. Michel cHADEUIL, ou Michéu cHAPDUELH, écrivain et conteur occitan du Périgord, a publié en
particulier deux recueils de contes contemporains, « Grizzly-John», (s.l. 1E0 Novelum-Lo
Leberaube) en 1996 et « La fada multicarta » (Toulouse, Ed. Letras d’Oc) en 2011.

5. Section départementale de I'Institut d’études occitanes.

6. Conte-type n°325 « Le magicien et son éléve ou I’Apprenti magicien », in Paul Delarue, Le conte
populaire frangais, t. 1 « Contes merveilleux », Paris, Maisonneuve et Larose, 1957, p. 279-292.
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RESUMES

Le texte est issu d’une longue entrevue durant laquelle la comédienne et conteuse Monique Burg
(en occitan Monica Burg) dit sa découverte de deux fagons de raconter une histoire. Dans un style
narratif trés personnel, que la transcription a essayé de conserver, elle y insiste sur 'importance
de son ancrage dans un lieu, une langue et un monde précis, le Périgord de son enfance. C’est a
partir de 1a qu’elle exerce désormais ses deux métiers, en occitan, frangais ou anglais, aprés une
douzaine d’années passées en Angleterre et des études de théatre a Londres. Elle nous parle de
son approche personnelle du conte et montre, a partir de son répertoire, comment elle tente de
«rendre le conte au public ». Le « pour moi» qui revient au détour des phrases n’est pas
expression narcissique d’une individualité, mais retour incessant au seul repére possible : « d’out
je parle, qui je suis et d’ou je viens pour me permettre de dire cela, qui ne vaut que pour moi mais

que je vous propose ».

The following text is taken from an extended interview with the actress and story-teller Monique
Burg discussing her discovery of two approaches to telling a story. In a highly personal narrative
style which we have attempted to retain in our transcription, she emphasizes the importance of
being rooted in the specific place, language and world-view of her childhood Périgord. It is from
there, that after spending a dozen years in England and studying theatre in London, she is now
pursuing her two careers in Occitan, French and English. Wishing to “bring back story-telling to
the public” she uses her own personal experience and the texts in her repertoire. Far from being
the expression of a narcissistic personality, the recurring phrase “pour moi” (speaking
personally) is her way of constantly touching base with the reality of “where I stand, who I am,
where I come from-in short, everything that allows me to say what I say and which, though it is
valid for me only, I now offer to you.”
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