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Editorial

Editorial

Josiane Bru et Nicole Belmont

« Ce que le narrateur raconte, il le tient de I'expérience, de la sienne propre ou d’une
expérience communiquée. Et a son tour, il en fait 'expérience de ceux qui écoutent son
histoire », écrit Walter Benjamin dans le texte célébre intitulé «Le Narrateur »
(1991, 209). Quant a 'auditeur, le « rapport naif » qu'il entretient avec le narrateur « est
déterminé par le désir de se rappeler le récit. Le pivot pour I'auditeur non déformé,
c’est de pouvoir raconter de son c6té ce qu’il entend » (ibidem, 218). On peut concevoir
cet « auditeur non déformé » comme un auditeur qui connait encore la valeur de la
tradition orale méme si la culture en est peut-étre perduel, a la maniére d’'un jeu de
naiveté et de connivence : quelqu’un qui posséde encore le « don de préter I'oreille ». Et
qui sera poussé a ’écoute par le désir de raconter a son tour. Le « pivot » est le lien
noué dynamiquement entre narrateur et auditeur, créateur du désir de transmettre a

son tour?,

Nous sommes trés proches de 'univers ouvert par Marcel Mauss dans son ouvrage Essai
sur le don (2007), oui il établit que les sociétés et leurs membres sont pris dans un vaste
jeu de dons et de contre-dons et qu’ils sont soumis, sous des formes diverses et
complexes, & une triple obligation : donner/recevoir/rendre>. Il semble que la tradition
orale du conte obéisse (obéissait), de fagon non contraignante, a un mécanisme de ce
genre,

Vivian Labrie note que les conteurs canadiens associent spontanément le récit qu’ils
vont dire ou qu’ils viennent de dire a la personne de qui ils le tiennent.

Combien de fois les phrases suivantes reviennent-elles en cours d’enquéte sur le

terrain : « Ga, c’est un conte de la vieille Nicolas ! » ou « Ca, c’était le conte que mon

oncle Jean a conté l'hiver ol nous travaillions dans le chantier de Justinien a

Pierre ! »

(Labrie, 1977, 7).
Elle remarque aussi que certains conteurs voyaient mentalement, quasiment de fagon
hallucinatoire, la personne de qui ils avaient appris leur récit, tout en le disant.

Mon défunt pére m’en contait des contes, hein ? mais, je le vois. Dans le temps que

je conte mon conte, je pense a lui 13, qui est 1a. Me semble que je le vois qui conte les

contes, comment ce qu’i faisait. En contant son conte, je fais la méme chose que je le
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vois lui. Pis je conte tout’ quoi ce qu’i conte.

(Labrie, 1978, 469).
Le « donateur » du récit est présent mentalement au moment ou le récit est transmis a
de nouveaux auditeurs. Voire a un collecteur: ainsi Philippe Sahuc qui s’apercoit
combien son informateur « s’efface trés vite derriére la figure d’'un conteur (...) qu’ils
avaient entendu jadis ». Praline Gay-Para, dans ce numéro, désigne comme « mémoire
intégrale » la présence mentale du conteur ou de la conteuse dont elle a entendu et
retenu les récits : « Quand je les raconte, ceux qui me les ont transmis sont 13, a mes
cotés ».

by

On pense a ce que M. Mauss appelait '« esprit du don », présent dans la chose qui
circule. Jacques Godbout y voit ce que cette chose contient « de la personne qui a
donné, ce “petit quelque chose” qui se détache du sujet tout en étant bien a lui». Il
s’agit en fait de la « valeur de lien ». « La valeur de lien est la valeur symbolique qui
s’attache au don, reliée a ce qui circule sous forme de don » (Godbout, 1992, 186-188).

Mais la transmission ne se faisait pas toujours dans la facilité. Les récits mémorisés par
les personnes qui, les ayant écoutés, y avaient pris suffisamment d’intérét étaient
« donnés » par elles a d’autres, « redonnés » aprés qu’elles aient fait I'effort de les
apprendre, de les assimiler, d’en faire leur bien, un bien qui n’a de valeur que s’il est
offert a nouveau. Jean-Louis Rolland, le conteur® que rencontre Donatien Laurent
en 1966 lui relate son « apprentissage », lorsque, adolescent, il écoutait le vieux
tisserand dérouler le fil de ses récits. Et comment, la nuit, il se redisait a lui-méme le
conte entendu dans la soirée, le « ruminant » et le reconstruisant. Une fois reconstitué,
ce récit devait trouver un auditoire : ses sceurs lui prétaient I'oreille, et retouchaient
éventuellement sa mémoire.

[...] il faut dire que le vieux tisserand - Iwan ar Floc’h - ne disait jamais deux fois la

N

méme histoire a son auditoire. « Ouvrez vos oreilles!» disait-il lorsqu’il

commengait a conter — « Ouvrez vos oreilles, car je ne vous le dirai pas deux fois ».

(Laurent, 1981, 113).
Cette frustration programmée n’avait pas pour origine le souci de protéger son
répertoire personnel, mais tout au contraire le désir voire I'exigence, de découvrir
quelqu’un de plus jeune et d’aussi fervent pour le lui donner, dans un souci de
transmission a travers les générations. Il lui fallait trouver une personne non pas
« obligée » d’accepter puis de rendre, mais désireuse de prendre en charge ce don et de
le redonner a d’autres. L’obligation de donner, ou de rendre, est alors ressentie sur le
mode du désir ou d’un irrépressible élan communicatif : la chose regue meurt quand
elle s’arréte de circuler. Du moins en donne-t-elle I'impression, car en réalité, elle peut
simplement étre en sommeil comme ces contes que Marie-Louise Tenéze a recueillis en
Aubrac dans les années 1964-1966. En s’'immobilisant dans la mémoire d’un conteur qui
le retient, le conte oral n’existe plus, mais il peut retrouver vie tant que son détenteur
est lui-méme en vie. Une autre facon de I'immobiliser est de le fixer dans I'écriture, la
o, pris dans d’autres régles a la fois de composition et de mise a disposition du public,
il devient autre chose : un texte clos sur lui-méme.

Nous avons souhaité, dans ce numéro des Cahiers de littérature orale, donner la parole
aux conteurs en acte. Quel que soit leur répertoire, recu dans I'enfance encore pour
certains, puisé dans les recueils de littérature orale de divers pays moins en fonction de
'origine qu’en raison du théme ou de la forme qui leur parle au présent et dans leur

by

lieu de vie, ou encore construit a partir de témoignages, d’histoires de vie ou
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d’événements qui tout simplement les ont touchés. Pour Bruno de La Salle, les conteurs
contemporains sont

des orphelins de la parole qui (...) naissent dans un monde a réinventer, faute de

transmission directe. Ainsi, celui qui raconte des histoires aujourd’hui est un

orphelin, un enfant né sous X, un enfant pas vraiment désiré, pas vraiment élevé,

pas vraiment nourri au lait de la parole pesée, mesurée, partagée. C’est un enfant

sevre.

(2011, 27).
Comment, alors, leur viennent les contes et quelle force les anime qui les pousse a
conter ? Quelle nécessité presse ceux qui consacrent leur vie a recueillir des contes et a
les transmettre, oralement comme par une écriture susceptible de les garder présents
en attendant que d’autres voix se lévent pour leur redonner vie ? Dans la suite et
I'esprit du colloque organisé en 1989 par Geneviéve Calame-Griaule (1999) et des
rencontres plus récentes ou les conteurs eux-mémes se demandent, et demandent a
d’autres : « Pourquoi faut-il raconter des histoires ? »%, nous avons voulu leur donner la
possibilité de dire leur relation intime aux contes et de témoigner de leur travail, c’est a
dire de leur action dans le monde du spectacle vivant et pour nombre d’entre eux dans
leur rapport au théitre, qui a été ou reste leur premier métier.

Bruno de La Salle, initiateur et animateur de ce renouveau du conte, fondateur et
directeur du CLiO® (Venddme) pose la question du don du conte : peut-on donner sans
véritablement posséder ni sans véritablement perdre ? A qui appartiennent les récits
puisque, une fois entendus, ils peuvent, sans plus de fagon, devenir le bien de celui qui
les a écoutés et inscrits dans la mémoire ? Mais les mémoires sont diverses et les récits
retenus ne seront pas tout a fait semblables a ceux de qui on les tient. Ils sont vivants.
Alors que, fixés maintenant dans I’écrit ou enregistrés, ils sont pétrifiés. Et cependant :
« Un conte écrit est une promesse, un conte prononcé, une présence ». Le contre-don
tiendrait a la fidélité aux voix antérieures, ou a des voix antérieures « révées », re-
constituées par 'imaginaire de celui ou celle qui veut re-donner, comme condition de
possibilité du contre-don. Euvres collectives, les contes appartiennent-ils a tout le
monde ? Ou seulement a ceux et celles qui ont le désir et la capacité de les redonner ?
Le texte de Bruno de La Salle nous ouvre a la complexité d’une pratique actuelle, d’'un
art inscrit a la fois dans le passé le plus lointain et dans le contemporain immédiat qui
en complexifie les données traditionnelles.

Philippe Sahuc, ethnosociologue a la double vocation et a la double pratique de
collecteur et conteur, pose la question de I'éthique du conteur qui, pour étre intégre, se
doit d’incorporer a sa performance I'indispensable évocation de la figure du donateur
et celle du moment de la réception par celui ou celle qui, en cet instant, le donne a son
tour. La difficulté est d’autant plus grande que ses propres auditeurs, qui fréquentent
pourtant la région dont sont issus les récits qui lui sont donnés a entendre, n’ont
souvent pas conscience du fait que ces récits sont nés d’une autre langue que celle dans
laquelle ils les regoivent ni, d’ailleurs, du processus particulier qui les a menés jusqu’a
eux. Jusqu'ou peut aller la précision quand il s’agit de ce que 1'on considére d’un autre
point de vue comme des métadonnées que 1'écrit relégue en annexes ou notes infra-
paginales ? « Ultime forme de contre-don », Philippe Sahuc conteur faisait applaudir,
dit-il, le nom des personnes qui lui avaient le plus donné.

«Les contes c’est ma grand-meére », déclare Monique Burg, comédienne devenue

conteuse, interrogée par Josiane Bru. « Elle était toujours a parler des valeurs : la valeur
du respect des autres, du partage, du don, du partage des responsabilités ». Sa vocation
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premiére, affirmée trés précocement, la méne donc vers le théatre, théitre
d’'improvisation ou il s’agit de raconter une histoire de maniére a susciter un travail
mental chez les auditeurs qui ne recgoivent pas passivement une «belle»
représentation. Les contes reviennent a elle en la personne d’un conteur : « (...) c’était
comme si j’étais rentrée a la maison », dit-elle a leur propos. Dés lors, c’est le conte qui
s’impose, en particulier dans son Périgord natal, ou les conflits actuels, s’inscrivant
dans le cadre d’une pseudo-tradition a usage touristique, fournissent matiére a ses
récits. La nécessité et 'urgence de rendre au public les contes oubliés sont motivées par
la ferme conviction qu’ils disent tout ce que chacun a besoin de savoir de la vie et que,
par sa magie, le conte rend chacun a lui-méme, a son étre singulier ancré dans une
réalité spécifique et a sa liberté.

14 Jaume Guiscafré dresse la figure d’un collecteur de récits populaires, Antoni M. Alcover,

qui, a la fin du x1x® siécle, commence a recueillir les contes de son ile natale, Majorque.
Si ce n'était que cette activité, il ferait partie de ce large mouvement européen de
rassemblement de données populaires menacées de disparition. Mais il voit plus loin.
Sachant que ces productions véhiculées oralement sont menacées par les
bouleversements sociaux et techniques, il se donne pour mission de les écrire, chacune
a partir des différentes versions entendues et recueillies, pour aboutir a « la forme qu’il
consideére la plus fideéle et la plus proche de la fagon de sentir du peuple ». L’objectif
n'est pas de présenter a la culture lettrée une forme acceptable par elle, mais de
restituer au « peuple majorquin » qui est en passe de 'oublier son patrimoine d’origine
orale. Et, de ce point de vue, sa réussite est totale puisque I'’Aplec de Rondaies
Mallorquines est entré « dans la dynamique de la transmission orale ou, du moins, [est
en mesure] d’y interagir ».

La littérature écrite a utilisé, sans doute sur un certain mode nostalgique, cette sorte de
contrainte a raconter les récits que I'on peut connaitre. Les premiers témoignages
concernent d’assez nombreux écrivains de la Renaissance, souvent regroupés, trés
clairement, sous le terme de « Conteurs»’, depuis Boccace (xivesiécle) jusqu'aux
écrivains qui en reviennent franchement aux contes populaires, & savoir Giovanni
Francesco Straparole (premiére moitié du xvi° siécle) et Giambattista Basile (seconde
moitié du xvi® et début du xviue siécle). Un dispositif préside a cette fiction d’oralité et
I’encadre. Un certain nombre de personnes réunies pour des raisons parfois tragiques
(la peste a Florence pour le Décaméron) décident de raconter chacune une « histoire »
pour occuper le temps qui passe. 1l s’agit d'un engagement réciproque, un don de
paroles fait tour a tour au reste de la communauté, auquel nul ne peut échapper. Jean-
Marie Privat en retrouve la formule dans une ceuvre littéraire plus proche dans le
temps, Les Contes de la Bécasse, de Guy de Maupassant. Il en analyse de preés le dispositif
lui-méme minutieux, ses contraintes - « il devait conter une histoire » -, on ne peut y
échapper si l'on fait partie de ce cercle. On y pratique I'oralité dans les deux sens du
terme : la chére y est raffinée et abondante, les récits hauts en couleur n’excluent pas,
voire prescrivent, le plaisir de la redite. La méme exigence, la méme nécessité que dans
les ceuvres antérieures se fera ensuite jour, le passage a ’écriture, expression d’une
angoisse devant la fugacité de la parole. Dans ce cas la fiction de 'oralité passe par celle
qui est tramée, mise en jeu par I’écrivain.

Les romanciers antillais se veulent conteurs, bien que leurs ceuvres soient écrites,
imprimées et publiées. Anna Lesne décrypte cette contradiction, cette exigence
d’« écrire une parole », qui plus est dans une autre langue, le francais. L’écrivain se doit
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de devenir un « marqueur de paroles », comme le dit Edouard Glissant, projet repris par
Patrick Chamoiseau dans Solibo Magnifique. Ce Marqueur de paroles, « double
romanesque de I'écrivain » est aussi « ethnographe », mais un ethnographe d’une
mémoire collective plus mythique que réelle, un « pays enterré». Le «don de
mémoire », accompagné de dons matériels, manuscrits, signes gravés, voire livres ou
gestes, est a I'origine du récit et attend, sollicite le lecteur - I'auditeur pourrait-on dire.
1l est primordial de donner, redonner un passé qui fuit, il 'est autant d’en recueillir le
retour, le « contre-don », dans un « parler avec » et dans un « lire ensemble ».

Emilie Rossignol méne, pour sa part, un authentique terrain ethnologique a I'intérieur
de la mouvance bien vivante du « renouveau » du conte. Elle note I'interaction entre
conteurs et auditeurs en retenant la notion de performance. Ses observations lui
permettent d’observer les attitudes révélatrices de 1’écoute des spectateurs, qu’ils
soient adultes ou enfants. Leur posture d’écoute est a la fois physique et mentale : elle
parle de « socialisation latente du corps ». Les auditeurs se disent « embarqués »,
emportés ailleurs. Ils donnent leur attention a celui qui leur offre ses paroles, d’autant
plus précieuses que la performance est unique, elle ne sera jamais réitérée de la méme
fagon. « Une forme de solidarité et de partage existe dans les termes de la relation entre
le public et le conteur ».

Praline Gay-Para, conteuse résolument contemporaine et urbaine, ne connaissait que
des récits traditionnels, ceux qui lui furent racontés dans son pays et sa langue
d’origine. Elle utilise I'expression de « mémoire intégrale » pour faire comprendre
qu’elle se souvient certes de ces récits entendus de conteurs et conteuses traditionnels,
mais qu’elle en a retenu aussi la voix, le souffle, 'image de leur corps, leurs fagons de
parler, I’événement de parole que fut chacune de ces écoutes. Elle dit aussi sa fagon
d’étre une conteuse actuelle, urbaine, qui construit ses récits a partir de faits réels,
d’images, de maniéres de dire, de témoignages, voire de graffitis. Tous ces éléments
s’organisent dans sa téte en récits dont la premiére forme est orale, avant de passer a
I’écrit. Et parfois, curieusement, « ces histoires » rejoignent un conte traditionnel,
comme celle de « La Dame rousse », née d’une rumeur, réplique imprévue de la « Dame
Trude » des fréres Grimm. On lira dans le texte de P.Gay-Para une maniére d’étre
conteur contemporain. On pourrait dire qu’elle emprunte a ses futurs auditeurs une
matiére brute, personnages, incidents de la vie quotidienne par exemple, pour élaborer
un récit qui sera également nourri de son propre imaginaire et sans doute des récits
entendus dans son enfance et sa jeunesse, collectés ensuite et, en outre, par ses lectures
intensives. Une sorte de vaste va-et-vient entre contes traditionnels et réalité
contemporaine, entre récits regus autrefois et récits donnés maintenant.

Un court texte poétique clot ce numéro. 1l nous dit que 'on conte maintenant aussi
dans les musées. Philippe Dupeyron nous révéle que la parole réenchante pour un
temps les gisants, les tétes au nez cassé, les chapiteaux et les gargouilles. Certains des
personnages de pierre ou de marbre maintenant silencieux portent des stigmates regus
dans des aventures qui nous sont connues par les contes traditionnels.

Suivant des trajets de mémoire en mémoire, d’écoute en écoute, les contes continuent
d’emprunter la voie de l'oralité, en dépit de I'emprisonnement dans 1'écrit qu'ils ont a
subir, passage parfois létal puisque certains n’en sortiront jamais. Raconter un récit que
I'on a choisi, c’est non seulement donner I’histoire a d’autres, venus 1’entendre, c’est
aussi les charger de le garder en mémoire, nous disent les conteurs. La présence de
ceux-ci dans notre société et dans notre culture, active et de plus en plus nombreuse,
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apporte un démenti a ce que W.Benjamin affirmait en 1936: «(...) I'art de narrer
touche 2 sa fin ». Il n’y voyait pas une décadence, mais une évolution inexorable vers la
littérature écrite, laquelle nous rend « plus sensible a la beauté du genre qui s’en va »
(1991, 209). 1l semble bien cependant que donner et recevoir des contes soit plus
indispensable que jamais.
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NOTES

1. Et W. BENJAMIN affirme en effet qu’elle se perd: « (...) I'art de narrer touche a sa fin ». (ibidem,
205).
2. Rappelons que c’est W. Benjamin qui a traduit lui-méme en francais ce texte écrit a I'origine en

allemand. Les maladresses de langue que I'on croit y voir servent beaucoup a I'exégése du texte.
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3. Parlant des échanges de la vie courante, Alain CAILLE remarquait que « la parole se donne, se
prend, se rend et se reprend » (2008, 185-187), reproduisant la triple obligation maussienne,
jusqu’a courir le risque agonistique dans les brillantes conversations, ot chacun se doit de
répondre rapidement et spirituellement, en affrontant éventuellement le danger de manquer de
répartie, perdant la face comme le vaincu d’un potlatch.

4. Ancien conteur, puisqu’il n’avait pas raconté depuis trente ans.

5. Organisées par MondOral, ces journées ont eu lieu en 2004 et 2005 au théitre du Rond-Point,
en 2010 au théatre de I’'Europe et en 2012 a la Cartoucherie de Vincennes.

6. Conservatoire contemporain de Littérature Orale.

7. Ainsi : Conteurs francais (1965) et Conteurs italiens de la Renaissance (1993).
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