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Du conteur au narrateur
L’imaginaire de la veillée chez Nikolaï Gogol et George Sand

Victoire Feuillebois

1 Même  lorsqu’ils  s’écrivent  en  pleine  « galaxie  Gutenberg »,  les  textes  peuvent

entretenir des rapports avec le régime de la littérature orale : c’est particulièrement le

cas  dans  la  sensibilité  littéraire  romantique,  qui  refuse  en  général  de  disqualifier

l’oralité  pure  comme  une  forme  brute  d’expression  infralittéraire,  mais  l’érige  au

contraire en modèle poétique privilégié, proche de l’enfance et de la nature, et à ce

titre susceptible de donner accès à la langue originelle (Ursprache) désignée dès 1771

par le philosophe Herder comme l’horizon de toute production artistique. Ainsi, on ne

s’étonnera pas de trouver des figures de conteurs paysans à la source des œuvres que

nous proposons d’étudier et qui appartiennent au canon de la littérature romantique,

les Veillées du hameau (1830-1843) de Nikolaï Gogol et les Veillées du chanvreur (1844-1849)

de George Sand. Pourtant, s’il  existe chez les deux auteurs une fascination objective

pour  le  phénomène réel  du contage,  cet  article  se  penche sur  une autre  valeur  de

l’imaginaire  du  récit  paysan :  selon  nous,  l’oralité  figurée  dans  les  textes  n’est  pas

seulement  un  thème  de  l’œuvre,  un  élément  de  décor  ou  d’atmosphère,  mais  elle

engage  l’organisation  des  instances  narratives  dans  le  texte  en  participant  à  la

constitution  d’une  figure  d’autorité  narrative  par  un  jeu  d’associations  et  de

dissociations entre le conteur représenté et le narrateur effectif du récit. En effet, à la

manière du « discours d’assistance » repéré par Sarah Kofman au sujet  de l’écrivain

romantique E.T.A. Hoffmann (Kofman,  1984),  les  auteurs étudiés semblent s’appuyer

sur un « encadrement » de leur discours par des étais extérieurs, constitués ici par la

représentation de la veillée paysanne avec ses conteurs hauts en couleur et ses récits

insérés pittoresques ; mais cette structure n’est pas imitée jusqu’au bout, et finit par

neutraliser l’assimilation, laissant deviner la maîtrise du narrateur au-delà du masque

du conteur. C’est d’autant plus important que ces œuvres qui s’inspirent de la veillée

paysanne dans leur structure narrative ont souvent été l’objet de deux reproches de la

part des critiques littéraires : par rapport à la narration plus homogène et détachée du

roman  moderne,  le  dénivelé  narratif  qu’elles  adoptent  (avec  un  premier  cadre

décrivant les circonstances de la veillée et des récits insérés faits par le conteur du

cadre) et la crédibilisation externe du texte (qui se présente comme la transcription
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d’une soirée à la campagne et paraît présenter le contage comme la source réelle du

texte) semblent les rejeter dans une forme archaïque de récit. Or, adopter cet autre

point de vue sur l’inscription des figures de conteur dans le texte littéraire revient à

esquiver ces reproches : il ne s’agit ni d’établir une différence essentielle entre oralité

et écriture, ni de déterminer la part des sources orales dans la production écrite. Notre

objectif est ici de souligner que l’imaginaire de la veillée dans nos textes ne se réduit

pas à une nostalgie pour les formes directes de communication littéraire encore en

cours  à  la  campagne :  la  projection  de  l’organisation  narrative  du  texte  sur

l’organisation  réelle  d’une  veillée  paysanne  constitue  un  mode  particulier  de

représentation auctoriale, reposant sur une dissociation entre le conteur, tout entier

absorbé par une oralité rurale qui légitime le statut documentaire de la fiction, et le

narrateur qui, lui, s’affirme progressivement comme une figure suprême de contrôle

sur le récit et l’agent de l’harmonisation ultime de ses strates. Ainsi, l’inclusion du récit

oral imité de la veillée paysanne a un double bénéfice : elle est le garant de la véridicité

et du pittoresque de l’œuvre, mais elle répond à la nécessité narrative de mettre en

relief la figure discrète du narrateur, qui se constitue par le jeu avec cette « autre voix

de la littérature écrite ».

 

Le conteur, support d’autorité charismatique pour le
récit ou facteur de déséquilibre de la narration ?

2 Toute une tradition critique a souligné l’intérêt de la littérature romantique pour la

matière folklorique et  les  effets  d’oralisation,  qui  apparaissent  comme les  manières

d’appuyer la parole du « mage romantique » (Bénichou, 1988) et de lutter contre « le

désenchantement  du  monde »,  pour  reprendre  la  formule  de  Max Weber  (2005)

empruntée au poète allemand Friedrich Schiller (1992, 194, v. 168). Mais cette approche

de l’oralité dans les textes romantiques a été depuis critiquée par des théoriciens qui,

dans la lignée du formalisme ou de la déconstruction, remettent en cause l’idée que la

littérature puisse s’inspirer d’autre chose qu’elle-même : de la lettre à la parole, n’y a-t-

il  pas  une  fausse  continuité,  une  illusion  de  présence  qui  brouille  l’horizon

essentiellement  textuel  de  toute  écriture ?  Entre  ces  deux  postures  opposées  est

apparue récemment une troisième approche du problème de l’oralité dans la littérature

romantique :  inspirée  de  l’histoire  culturelle,  celle-ci  s’appuie  sur  la  notion  de

« figurations auctoriales » (Diaz, 2007) pour interroger, non pas la présence effective

d’une matière orale identifiable dans le texte, mais les investissements imaginaires que

les auteurs romantiques font de l’oralité, dans un contexte de technologisation et de

mercantilisation grandissantes des lettres (Vaillant, 2005, 2010). Les deux textes étudiés

ici  mettent en valeur ce double intérêt de l’inscription orale dans le texte écrit :  le

modèle narratif de la veillée paysanne permet à la fois de profiter de l’attrait pour la

parole vive typique de la sensibilité romantique et de faire ressortir par contraste la

figure d’un narrateur détaché de l’horizon de la veillée elle-même.

3 « J’ai  commencé,  par la  Mare au Diable,  une série de romans champêtres,  que je  me

proposais de réunir sous le titre de Veillées du Chanvreur » (Sand, 1997, t. 1, 164) : dans la

notice  rédigée  pour  la  publication  de  ses  œuvres  complètes  chez  Hetzel  en  1851,

George Sand évoque son projet d’écrire un cycle de Veillées du chanvreur, qui regroupe

en  définitive  trois  de  ses  œuvres  les  plus  célèbres,  la  Mare  au  Diable (1846),

François le Champi (1848) et la Petite Fadette (1849), unifiées par la figure du chanvreur.
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Pourtant, l’apparent retrait derrière ce personnage dissimule en réalité une stratégie

littéraire  élaborée :  ces  textes  s’inscrivent  dans  le  schéma traditionnel  de  l’autorité

littéraire,  fondée  sur  l’appui  de  sources  extérieures  et  sur  l’exhibition  de  voix

narratives distinctes de celle de l’auteur, plus pittoresques et mieux aptes à justifier

l’existence du texte – mais c’est pour mieux en subvertir le fonctionnement et faire

ressortir l’activité du narrateur. La dissociation des instances orales et écrites permet

en effet un glissement qui mène du « chanvreur » dont la narratrice sandienne prétend

n’être que la chambre d’enregistrement, au « chantre du Berry » (Lubin, 1992) : dans les

romans champêtres, du cycle du chanvreur aux Maîtres-sonneurs (1853) qui reprennent

une organisation en « veilles », la « présence de la voix » est une amorce de la « venue à

l’écriture » (Beizer, 2004).

4 Mais cette voix pittoresque apparaît bien d’abord comme un élément fondamental pour

légitimer le  texte et  lui  conférer de l’intérêt.  Le chanvreur qui  unifie  les  différents

romans entre  eux  et  garantit  l’unité  du  cycle  est  une  figure  de  conteur  nocturne

largement anonyme, incarnant une réalité socioculturelle que Sand présente comme le

point focal et la justification de son cycle, la veillée :

Le rôle que joue en Bretagne le bazvalan, le tailleur du village, c’est le broyeur de
chanvre ou le cardeur de laine (deux professions souvent réunies en une seule), qui
le remplit dans nos campagnes. Il est de toutes les solennités tristes ou gaies, parce
qu’il est essentiellement érudit et beau diseur, et, dans ces occasions, il a toujours le
soin de porter la parole pour accomplir dignement certaines formalités usitées de
temps immémorial. Les professions errantes, qui introduisent l’homme au sein des
familles sans lui permettre de se concentrer dans la sienne, sont propres à le rendre
bavard, plaisant, conteur et chanteur.
Le broyeur de chanvre est particulièrement sceptique. Lui et un autre fonctionnaire
rustique, dont nous parlerons tout à l’heure, le fossoyeur, sont toujours les esprits
forts du lieu. Ils ont tant parlé de revenants et ils savent si bien tous les tours dont
ces  malins  esprits  sont  capables,  qu’ils  ne  les  craignent  guère.  C’est
particulièrement la nuit que tous,  fossoyeurs,  chanvreurs et revenants,  exercent
leur industrie. (Sand, 1964, 156).

5 Ce narrateur présent à l’intérieur de la diégèse est le dénominateur commun de toutes

les histoires et il prête son nom au titre imaginé pour la trilogie : il raconte du début à

la fin la Petite Fadette, intervient directement dans la Mare au diable, prend en charge

toute la deuxième partie du récit dans François le Champi. Il prend aussi l’initiative de

ces histoires, bien qu’il partage parfois la narration avec d’autres personnages de ses

récits :  la première partie de François le Champi est ainsi racontée par la servante du

curé. Il a beau être « un paysan inculte » et ne pas être nommé dans les textes, l’accent

est mis sur le caractère prenant de ses récits, car il est « heureusement fort éloquent à

sa manière » (Sand, 1976, 52) ; la servante du curé est quant à elle « une paysanne un

peu cultivée »  (Ibid.),  signe que ces  personnages  ont  un don spontané du récit.  Les

« veillées du chanvreur » semblent donc s’interpréter comme un génitif  subjectif,  et

faire de ce personnage la source et le garant des récits. Il représente la justification du

récit  par des auctoritates  distinctes de l’auteur lui-même :  dans le cadre d’un roman

paysan, l’inculture du paysan et sa langue rugueuse sont même un signe d’authenticité,

une  nouvelle  manière  de justifier  le  récit  en  soulignant  sa  couleur  locale  et  son

caractère véridique.

6 Le conteur figuré joue ici un rôle fondamental pour légitimer l’existence du texte, à la

fois parce que la fiction est adossée à une pratique réelle (le texte prend alors une

valeur documentaire, l’année même où William Thoms avance le terme de « folklore »)
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et parce qu’il s’inscrit dans une parole directe à la nuit tombée qui lui confère, pour

reprendre les termes de Max Weber, une aura charismatique. Mais on voit d’emblée que

la place symbolique et narrative accordée au conteur risque d’empiéter sur le domaine

de l’auteur : c’est d’autant plus vrai dans le cas d’un chanvreur dont l’activité de tissage

(textere en latin) est liée symboliquement à la confection du texte. À l’inverse, l’auteur

peut apparaître comme le garant du texte (c’est l’un des sens du terme latin auctor, qui

peut  aussi  désigner  le  « témoin »),  puisqu’il  a  été  le  témoin des  veillées,  il  peut  se

présenter comme l’instance d’accroissement d’une matière textuelle qui lui préexiste (du

latin augere, « augmenter »), mais il ne peut apparaître à première vue dans son sens

contemporain, comme une figure professionnelle qui détient l’autorité sur son texte.

7 Le même paradoxe est à l’œuvre dans lesVeillées du hameau près de Dikanka (1831-1832).

Ce texte de jeunesse de Gogol se développe à partir d’une situation d’énonciation qui

mime l’oralité nocturne et présente un conteur exubérant, le jovial apiculteur Panko le

Rouge, reliant entre eux dans le cadre les récits insérés.  La prégnance de la veillée

nocturne  renvoie  ici  à  l’ancrage  magique  du  texte,  qui,  selon  les  analyses  célèbres

d’Andreï Siniavski (Tertz, 1978), signale le désir gogolien de se faire enchanteur et de

projeter sur les processus de création littéraire, considérée à l’époque moderne comme

une activité anodine, l’ancienne faculté magique d’animer l’inanimé et de mettre en

mouvement un monde imaginaire, peuplé de créatures fantastiques.

8 La veillée permet d’abord de convoquer une matière folklorique et  surnaturelle qui

étaie  la  fonction  d’enchantement  conférée  au  texte.  Le  recours  à  la  nuit  est  ici

surdéterminé : outre l’image de la veillée paysanne incarnée par Panko, les histoires

insérées convoquent une matière fantastique où le diable intervient sans cesse dans

l’obscurité, sur le mode du vertep, le théâtre de marionnettes ukrainien qui mélange le

surnaturel  et  le  quotidien.  Cette  matière  est  particulièrement  présente  dans  la

première nouvelle du cycle, « la Foire de Sorotchintsy ». Le texte introduit le ton leste

et  joyeux  propre  à  la  narration  de  Panko  le  Rouge  en  développant  deux  intrigues

parallèles :  d’une  part,  le  mariage  de  la  belle  Paracha  et  du  rusé  Gritsko,  auquel

s’oppose  une  malveillante  belle-mère ;  d’autre  part,  l’énigme  d’une  mystérieuse

casaque rouge, qu’un diable en goguette a naguère perdu à la foire de Sorotchintsy et

dont  il  entreprend  depuis  plusieurs  années  de  récupérer  les  morceaux  épars  –  au

moment où commence l’histoire, il ne lui reste plus qu’à reprendre possession de sa

manche  gauche,  qui  se  retrouve  de  manière  comique  en  possession  de  différents

marchands à qui elle porte le guignon, tandis que le démon se manifeste sous la forme

d’un cochon pour retrouver son bien. Ces deux histoires n’ont à l’origine pas le même

statut : là où l’aventure des noces contrariées est rapportée sur le mode de l’événement,

l’odyssée de la casaque, d’emblée fantastique, est d’abord présentée comme une rumeur

avant que les protagonistes ne s’en manifestent plus directement. Pourtant, la seconde

ligne prend le pas sur la première : tout le monde se met à guetter les apparitions de la

casaque rouge, dont le destin ponctue le déroulement de la fiction et qui intervient

même au niveau de la  première histoire,  puisque quand ses  pièces  sont  finalement

réunies, les embûches qui empêchaient l’union des deux amants disparaissent comme

par enchantement.

9 Mais de manière significative, le récit se termine sur la vision plus problématique et

inquiétante d’une noce de village qui se transforme en « danse des morts » et donne

lieu à une conclusion profondément élégiaque du narrateur :

Le  spectateur  aurait  été  saisi  d’un  sentiment  étrange,  inexprimable,  en  voyant
comment un seul coup d’archet du musicien aux moustaches frisées,  vêtu d’une
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casaque de coutil, avait suffi, bon gré mal gré, à mettre tout ce monde à l’unisson et
à  faire  régner  l’entente.  Des  gens  dont  les  visages  maussades  n’avaient  jamais,
semble-t-il,  été effleurés par le moindre sourire, battaient la mesure du talon et
secouaient les épaules en cadence. Mais, plus étrange, plus indéfinissable encore le
sentiment  qui  se  serait  éveillé  au  tréfonds  de  l’âme du spectateur  à  la  vue des
vieilles, dont les visages décrépits respiraient l’indifférence de la tombe et qui se
pressaient  dans  la  foule,  mêlées  à  des  hommes  neufs,  riants  et  vivants.  Que
d’insouciance !  Sans  l’ombre  d’une  joie,  même  enfantine,  sans  une  étincelle  de
sympathie, elles que l’ivresse seule animait, comme un mécanicien son automate
sans vie, leur faisant accomplir des gestes d’apparence humaine, elles dodelinaient
doucement  leurs  têtes  enivrées  et  dansaient  avec  la  foule  en liesse,  sans  même
tourner les yeux vers les jeunes mariés. (Gogol, 1966, 46-47).

10 Cette fin plus sombre reproduit  l’atmosphère folklorique du vertep,  qui  préside à la

narration  de  Panko  et  se  caractérise  par  le  mélange  du  pittoresque  paysan  et  du

surnaturel, mais elle pose aussi des questions d’ordre narratif : qui parle ici ? Si une

puissance  d’un  autre  monde  (le  diable)  est  aux  commandes  de  cette  action

apparemment  immanente  (le  mariage  des  deux  jeunes  paysans),  ne  faut-il  pas

comprendre que le conteur est lui-même doublé par une figure surplombante qui le

domine ?

11 Ces deux textes instaurent en effet une zone de flou énonciatif qui s’apparente à un

« paradoxe de l’autorité narrative » :

La voix d’un conteur, voire d’un romancier qui écrit comme parle un conteur, est
inscrite à l’origine d’un énoncé écrit : il y a paradoxe au sens où cette voix joue bien
son rôle de justification de l’acte narratif, en plaçant à l’origine du récit un je fondé
à narrer, mais brouille en même temps l’identité de ce sujet qui se donne à travers
la double détermination de l’oral et de l’écrit, du conte et du roman. (Rabau, 2000,
399).

 

Vers la production d’un narrateur : les indices d’une
dissociation progressive d’avec le conteur

12 Il semble bien y avoir deux voix à l’œuvre dans le système énonciatif des « veillées » :

en effet, toute une série d’indices engage à effectuer une dissociation entre le conteur

et le narrateur dans les textes,  et à déceler en définitive une tension entre la visée

réaliste de l’écriture ethnographique et les enjeux proprement esthétiques à l’œuvre,

ainsi  que  l’a  montré  Jean-Marie Privat  (2011).  Autant  le  conteur  est  une  figure

fondamentale de la justification de l’œuvre, auquel il apporte son aura charismatique et

sa légitimité documentaire, autant il apparaît assez rapidement comme un narrateur

insuffisant pour prendre en charge le récit, et en particulier son écriture. Ainsi, nous

nous  interrogions  sur  la  voix  narrative  à  l’œuvre  dans  la  précédente  citation,  qui

conclut « la Foire de Sorotchintsy » sur une vision panoramique de la fête de village :

or, il paraît clair qu’elle ne peut être celle de Panko le Rouge, narrateur terre-à-terre,

dont le point de vue reste toujours limité puisque c’est son incapacité à intervenir sur

les données de son récit qui en font un conteur fiable et donc intéressant.

13 Le long avant-propos à la première partie des Veillées du hameau souligne en effet à la

fois  le  verbe pittoresque du narrateur et  son point  de vue restreint :  dès le  second

paragraphe, Panko se décrit en humble paysan, issu du fin fond de la campagne (gluš’),

et  qui s’attire le mépris de tous dès qu’il  sort du périmètre de son modeste village

(xutor1). De plus, sa propre parole est marquée par une verbosité ostentatoire, que lui-
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même  reconnaît  au  terme  de  ce  prologue :  « mais  je  bavarde ! »  (Gogol,  1966,  16).

D’ailleurs, ce jacasseur n’est souvent qu’un intermédiaire dans les histoires racontées

dans le recueil : ce n’est pas toujours lui qui les profère, mais il les rend possibles en

accueillant  les  narrateurs  chez  lui :  « Mais  nulle  part,  je  crois  bien,  on  n’a  raconté

autant de curiosités qu’aux soirées de l’apiculteur Panko le Rouge » (Gogol, 1966, 12). La

parole à la source du récit est ainsi éclatée entre différents narrateurs anonymes, ainsi

qu’en témoigne la tournure impersonnelle de la citation précédente :  lorsque Panko

entreprend de lire une histoire d’un narrateur individualisé, celui-ci lui signale qu’il ne

s’agit pas de la sienne – la matière populaire apparaît bien ici comme un ensemble de

textes  aux  contours  flous,  jamais  répétés  à  l’identique  et  difficiles  à  assigner  à  un

auteur singulier. Seules certaines de ces autres figures du récit sont présentées dans

l’avant-propos, comme Foma Grigoriévtich, le sacristain de l’église de Dikanka, à qui

Panko reprend deux histoires – mais on ne saura pas lesquelles, ce qui accentue l’effet

de dépersonnalisation de la narration. Ce manque d’auctorialité est accentué par le fait

que Panko encourage même le lecteur-auditeur à colporter lui-même des histoires sur

la vie du hameau : « Venez seulement chez nous, venez vite, vous verrez comme nous

vous ferons manger : vous irez ensuite le raconter à tout venant » (Gogol, 1966, 16).

14 Mais  c’est  surtout  son  incapacité  constitutive  à  s’élever  au-delà  de  la  sphère  du

témoignage direct qui disqualifie Panko par rapport à une véritable figure de narrateur.

La  concurrence  des  instances  narratives  est  directement  représentée  dès  l’avant-

propos : Panko y décrit en détail l’attitude d’un jeune homme au manteau couleur petit

pois, qui est, comme on l’apprend au début de la seconde nouvelle, à l’origine de « la

Foire  de  Sorotchintsy ».  Le  conteur  rapporte  même  les  paroles  de  ce  « narrateur

subtil », renforçant le sentiment d’une authentique « polyphonie culturelle » (Privat,

2011) :

Le narrateur subtil n’a pas trouvé l’histoire à son goût : sans dire un mot, il a quitté
sa place, s’est campé, jambes écartées, au milieu de la pièce, a légèrement incliné la
tête en avant, enfoncé la main dans la poche arrière de son caftan couleur de petit
pois,  en a tiré une tabatière de bois  laqué,  a  fait  claquer du doigt  la  trogne du
général mécréant qui était dessinée dessus et, prenant une bonne portion de tabac
pilé avec des cendres et des feuilles d’angélique, l’a balancée jusqu’à son nez, lequel
a aspiré au vol la pincée entière, sans même effleurer le pouce, – et tout cela sans
dire un mot ; puis, il a tiré d’une autre poche un mouchoir de coton bleu à carreaux,
et c’est alors seulement qu’il a grommelé dans sa barbe un dicton, je crois bien :
« Ne jetez pas de perles aux cochons ». (Gogol, 1966, 16).

15 La profusion de détails crée évidemment un effet comique, mais elle signale aussi que

Panko ne parvient pas à adopter une attitude surplombante, et ne peut que décrire avec

verve et fidélité les circonstances qu’il côtoie lui-même, sans percer leur mystère ni

évoquer leurs raisons profondes, ce qui se traduit ici par des gesticulations opaques et

des mots à demi-proférés qui ne seront jamais élucidés. Au contraire, le « narrateur

subtil » est celui qui peut s’extraire de ce point de vue prosaïque et se disséminer dans

l’ensemble de la fiction sur le mode d’un point de vue global : face au témoin Panko qui

ne  fait  qu’exhiber  la  matérialité  de  sa  collecte  de  faits  et  dont  la  personnalité  fait

obstacle à la pleine compréhension des événements, ce narrateur est subtil précisément

parce  qu’il  est  soluble.  Il  ne  se  parle  pas  directement  dans  la  fiction :  on  le  voit

apparaître en marge de l’action et de l’énonciation, dans l’avant-propos, puis au début

de la seconde nouvelle « la Veille d’Ivan Kupala », mais sur le mode de la mention, non

parce qu’il prend la parole en son nom propre. Il faut donc le chercher dans le récit,

contrairement à Panko :  la quête que « la Foire de Sorotchintsy » instaure n’est pas
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seulement celle de la casaque rouge du diable, mais celle de ce caftan couleur petit pois,

qui renvoie à Gogol lui-même, ainsi que le souligne Friedrik Driessen :

Il  ne  fait  aucun  doute  qui  Gogol  entendait  par  ce  jeune  homme  de  la  Poltava.
L’homme qui se tient à part, pour qui ce monde joyeux n’est qu’un jeu dont il peut
être le seul observateur, nostalgique et angoissé, cet homme qui n’est ni un moscal
[Russe ethnique]  ni  un khokhol  [Cosaque d’Ukraine],  qui  peut-il  être d’autre que
Gogol ? (Driessen, 1965, 71).

16 George Sand tient également à dissocier les deux voix présentes dans le texte : celle du

conteur est une voix représentée comme réelle,  et à ce titre elle possède toutes les

limitations d’une voix véritable.  Ainsi,  le texte fait  mention des bruits parasites qui

recouvrent la voix du chanvreur, comme des limitations propres au corps qui la porte :

C’est durant ces nuits-là, nuits voilées et grisâtres, que le chanvreur raconte ses
étranges aventures de follets et de lièvres blancs, d’âmes en peine et de sorciers
transformés  en  loups,  de  sabbat  au  carrefour  et  de  chouettes  prophétesses  au
cimetière. Je me souviens d’avoir passé ainsi les premières heures de la nuit autour
des broyes en mouvement, dont la percussion impitoyable, interrompant le récit du
chanvreur à l’endroit le plus terrible, nous faisait passer un frisson glacé dans les
veines. Et souvent aussi le bonhomme continuait à parler en broyant ; et il y avait
quatre à cinq mots perdus : mots effrayants, sans doute, que nous n’osions pas lui
faire répéter, et dont l’omission ajoutait un mystère plus affreux aux mystères déjà
si sombres de son histoire. (Sand, 1964, 139-140).

17 La présence de la machine, quoique discrète, n’est pas anodine. Elle accentue en effet le

transfert  de  compétences  auctoriales  en  substituant,  à  l’opposition  intuitive  de  la

fluidité immédiate de la parole et de la besogne seconde de l’écriture où c’est le premier

terme  qui  est  valorisé,  la  hiérarchie  traditionnelle  qui  fait  passer  les  artes  liberales

devant  les  artes  mechanicæ :  si  ce  sont  des  arts  « libéraux »,  c’est  bien  parce  qu’ils

libèrent ceux qui les pratiquent de tout travail manuel au profit de l’activité de l’esprit,

tandis  que  les  arts  mécaniques,  dont  le  premier  est  le  travail  de  la  laine  dans  la

définition canonique de Jean Scot Érigène, restent prisonniers des outils. La mention du

bruit  produit  par  le  chanvrage  met  d’ailleurs  en  relief  aussi  bien  les  avantages

(l’enargeia) que les inconvénients du récit oral : celui-ci, soumis aux circonstances de

l’énonciation directe, peut être interrompu de manière arbitraire, notamment par la

fatigue du narrateur souvent signalée dans le texte – ce qui fait ressortir par contraste

la  qualité  décontextualisée  du  scriptural :  « Savez-vous  qu’il  y  a  longtemps  que  je

parle ? dit-elle aux paroissiens qui l’écoutaient. Je n’ai plus le poumon comme à quinze

ans. » (Sand, 1976, 113) dit Monique, la servante, avant de passer la main au chanvreur.

Mais lui-même peut connaître ce type d’interruptions : « Mais voilà qu’il se fait tard,

messieurs mes amis, et je m’endors sur mon histoire. À demain ; si vous voulez, je vous

dirai le reste. Bonsoir la compagnie. » (Sand, 1976, 149).

18 Dans leur traitement particulier de la matière des « veillées », destiné à introduire une

dissociation  entre  la  voix  du  conteur  figuré  et  la  voix  narrative  qui  préside  à

l’organisation  du  texte,  Sand  et  Gogol  recourent  à  deux  procédés  identiques :  ils

finissent par exposer le subterfuge en donnant aux premières veillées une suite, dans

laquelle le narrateur « subtil » est plus clairement désigné comme la véritable voix du

récit, et en organisant le vieillissement prématuré de leur conteur au fil du récit.

19 Ainsi, le rôle dévolu au conteur des Veillées du hameau change au fil de l’œuvre, par

l’adjonction d’un second livre de récits. Cette succession met en relief un déplacement :

la seconde partie de l’œuvre se concentre sur le monde de la maison, plutôt que sur

celui  du xutor,  le  village  ukrainien que le  titre français  le  plus  courant  traduit  par
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« hameau »,  et  marque  l’effacement  du  conteur  exubérant  au  profit  d’un  discret

narrateur  de  type  omniscient.  En  effet,  ces  deux livres  possèdent  une  organisation

parfaitement  structurée  et  se  reflètent  l’un  dans  l’autre :  chaque  livre  est  en  effet

organisé en quatre histoires, qui évoquent une saynète de guignol issue du vertep, une

histoire inspirée par l’opéra comique, un récit sur les aïeux et un récit d’horreur. Cette

symétrie souligne qu’une telle organisation ne peut être le fruit du hasard : la ligne

souple  des  récits  racontés  à  la  veillée  en  fonction  des  personnes  présentes  et  de

l’humeur du conteur acquiert dans la suite du texte une vraie nécessité, qui montre que

l’économie générale de l’œuvre n’est pas dictée par des circonstances extérieures au

récit, mais par une volonté narrative interne à l’écriture du texte.

20 La disqualification progressive du conteur se manifeste corrélativement par le fait qu’il

semble littéralement vieillir sous nos yeux dans le cours de la fiction, pour aboutir à

une figure de vieillard impotent à l’orée de ce second livre où s’affirme le narrateur

détaché, ainsi que le remarque Viktor Vinogradov :

Dans l’avant-propos à l’« autre livre » des Veillées, lors de leur seconde rencontre
littéraire,  il  [Panko]  s’adresse  déjà  au  lecteur  comme  à  une  très  ancienne
connaissance. Le ton de la conversation se fait d’autant plus celui d’un ancêtre que
le  grand  âge  est  l’un  des  thèmes  de  l’avant-propos.  La  sénilité  rejaillit  sur
l’organisation  stylistique  du  discours.  Et  par  conséquent,  le  processus  de
décrépitude du vieillard Panko se produit durant la période de son accointance avec
le lecteur. (Vinogradov, 1976, 264).

21 De manière significative, George Sand utilise la même stratégie que Gogol pour rendre

sensible  la  séparation  progressive  des  instances  narratives.  Son  dernier  roman

champêtre, les Maîtres sonneurs (1853), constitue en effet une forme de suite au premier

ensemble, dans laquelle on retrouve un chanvreur cette fois mieux identifié et dont

l’existence  remonte  à  un  passé  déjà  ancien,  là  où  le  chanvreur  du  cycle  originel

semblait  parfaitement contemporain du temps de la  publication.  Le texte radicalise

ainsi l’imitation de la soirée paysanne déjà présente dans les Veillées du chanvreur : le

chapitrage du roman est lui-même divisé en veillées, là où les romans précédents ne

faisaient que suivre de manière plus ou moins lâche les interruptions supposées du

chanvreur.  Ce  choix  provoque  une  surdétermination  du  contage  nocturne  dans  le

texte : la veillée y apparaît à la fois comme le temps de la narration, le temps de l’action

(l’histoire  évoque  les  « cornemuseux »  du  Berry  au  XVIIIe siècle,  musiciens  qui  se

produisent en particulier la nuit, dans les auberges et les fêtes de village), et un élément

constitutif  de  l’atmosphère,  temps  de  l’amour  entre  les  « jeunesses2 »  des  villages

ennemis et de la confrontation avec des forces obscures. Le motif de la veillée est par

ailleurs accentué par la présence d’un chanvreur bien identifié, Étienne Depardieu, qui

se substitue à la figure idéalisée et anonyme des Veillées du chanvreur : le texte s’ouvre

d’ailleurs sur une dédicace extérieure à la fiction,  qui identifie les deux narrateurs,

Sand et  Depardieu,  comme des  personnes  réelles  et  tend d’autant  plus  à  avérer  la

situation  de  contage  nocturne  à  l’origine  du  récit  que  la  dédicace  est  signée

« George Sand, Nohant, le 17 avril 1853 », accentuant le processus d’identification :

Mon cher enfant, puisque tu aimes à m’entendre raconter ce que racontaient les
paysans à la veillée, dans ma jeunesse, quand j’avais le temps de les écouter, je vais
tâcher de me rappeler l’histoire d’Étienne Depardieu et d’en recoudre les fragments
épars dans ma mémoire.  Elle  me fut  dite  par lui-même,  en plusieurs soirées de
breyage ; c’est ainsi, tu le sais, qu’on appelle les heures assez avancées de la nuit où
l’on broie le chanvre, et où chacun alors apportait sa chronique. (Sand, 1865, I).
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22 Pourtant, une telle série de superposition de motifs nocturnes jette le soupçon sur le

caractère fortuit de cet agrégat : la surdétermination s’apparente en définitive à une

« mise à nu du procédé » (Chklovski, 1973, 214), qui en révèle le caractère artificiel et

faussement réalisant. L’aspect réaliste de la situation de contage s’efface par la distance

temporelle  que  Sand  souligne  dans  la  préface  et  au  début  du  texte  prétendument

raconté par Depardieu : le récit lui en a été fait il y a très longtemps, à l’époque où

Depardieu était encore vivant, et le chanvreur lui-même relate une histoire qui a eu

lieu dans sa prime jeunesse, au siècle passé. Son grand âge est par ailleurs accentué par

un effet de coïncidence des dates : il dit être né en 1754, soit quasiment un siècle avant

la parution du roman dans le Constitutionnel en 1853. Celui qui est présenté comme un

conteur  réel  et  identifié  est  donc  d’emblée  réduit  à  n’être  qu’une  figure  stylisée,

disparue depuis longtemps, et qui laisse ainsi le champ libre au narrateur véritable.

23 Ces effets de brouillage et de contradiction conduisent en effet à une interrogation : à

quoi correspond le chapitrage du texte en veillées dans les Maîtres sonneurs ? De fait,

Sand ne s’explique jamais sur ce point : les divisions qu’elle introduit dans le texte sont-

elles  censées  respecter  « les  plusieurs soirées  de  breyage »  (nous  soulignons  ce

« plusieurs ») durant lesquelles Depardieu a raconté l’histoire ? Le texte dément cette

interprétation : d’abord, parce qu’il y a trente-deux veillées dans le texte, ce qui est

trop pour recouvrir ce « plusieurs » ; ensuite, parce qu’elles sont organisées en unités,

non pas selon une division temporelle réaliste qui simulerait le temps de la narration

(les  chapitres  sont  en  réalité  d’inégale  longueur,  mais  en  suivant  l’évolution  de

l’intrigue  –  ce  que  montre  l’alternance  du  traitement  des  deux  histoires  d’amour

présentes dans le texte, qui occupent une « veillée » à tour de rôle. Cela signifie que les

« veillées » correspondent en réalité exactement à des chapitres, et que leur dimension

pseudo-réaliste ne fait que renvoyer en définitive à leur textualité avérée : le lointain

événement de contage nocturne qui justifie à l’origine le récit est désormais exposé

comme  une  source  insuffisante,  et  cette  impossibilité  même  souligne  le  travail  de

recréation et de division de l’intrigue effectuée dans le cadre du texte lui-même. La

« veillée » apparaît ici comme une fiction temporelle, affichée et justifiée dès le début

du texte, mais servant en réalité de fausse amorce réalisante qui renvoie en définitive

au livre lui-même.

24 La figure du conteur sert donc bien à légitimer le texte, mais elle est censée disparaître

au fil des récits, au profit d’un narrateur détaché et surplombant dont la présence est

d’autant plus frappante qu’il renvoie nettement, dans les deux textes étudiés, à l’auteur

lui-même.

 

La résolution de la concurrence des instances du récit
au profit du narrateur : maîtrise focale et linguistique
des narrateurs « subtils »

25 Il  y  a  donc bien une concurrence des  instances  narratives,  puisque deux voix  sont

distinguées et que l’une est finalement valorisée par rapport à l’autre. Pourtant, cette

disqualification progressive de la voix du conteur n’est pas agressive : le conteur reste

un pivot de l’œuvre,  mais il  s’agit  néanmoins pour les auteurs de suggérer qu’il  ne

saurait être seul tenu responsable de la production du texte et de l’organisation de la

narration. Dans ce contexte, c’est bien une autre valeur de la représentation du contage
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qui  se  dessine :  l’imaginaire  de  la  veillée  n’intervient  pas  uniquement  comme  un

surplus de pittoresque, elle est bien un étai pour consolider par contraste une figure de

narrateur qui se démarque du conteur en termes de focalisation et de langue.

26 On a dit que le cadre des Veillées du hameau désigne comme narrateur de la nouvelle

étudiée une figure qui évoque beaucoup Gogol lui-même. Cette « manifestation » de

l’auteur est ambiguë. Celui-ci intervient discrètement, en marge de la nouvelle, et ne

prend pas  directement  la  parole :  à  ce  titre,  comment  se  distingue-t-il  du  conteur,

présenté comme péchant par son point de vue restreint ? En réalité, Gogol ne peut être

un personnage du livre que s’il est aussi l’auteur du livre maîtrisant le déroulement de

l’histoire et que si la fiction orale se délite, laissant apparaître que Gogol, contre Panko

le  Rouge,  est  la  seule  source à  l’origine du texte.  On se  retrouve dans une posture

autocontradictoire :  la  situation orale révèle son impossibilité même, et  souligne en

réalité  son essence scripturale.  Ce glissement a  deux conséquences majeures.  D’une

part,  la  surdétermination  du  narrateur  Panko  ne  fait  en  définitive  pas  de  lui  le

narrateur  autoritaire  que l’on pourrait  croire,  puisqu’il  est  discrètement  discrédité,

mais  un  personnage  à qui  l’on  donne  de  la  voix :  son  discours  appartient donc au

domaine du dialogue de personnage, et non de la voix autoritaire d’un narrateur qui

donnerait le point de vue canonique sur la fiction. Ainsi, en dépit du fait que l’on se

trouve dans un récit-cadre oral avec une narration à la première personne, on est bien

dans  une  structure  de  showing (récit  d’événements,  selon  la  terminologie  de

Gérard Genette)  et  non  de  telling (récit  de  paroles).  D’autre  part,  on  observe  une

textualisation  complète  de  la  figure  de  l’auteur,  qui  apparaît  comme  un  narrateur

présent dans le récit non sur le mode de la voix corporelle, mais sur celui d’une voix

narrative désincarnée et diffuse.

27 La fin élégiaque de l’histoire que nous citions au début de cet article suggère bien qu’il

ne peut en définitive subsister qu’une seule des deux voix narratives : elle dessine la

figure  d’un  individu  solitaire  qui  seul  subsiste  quand  l’animation  de  la  foire  s’est

dissipée et qui seul peut jeter sur les événements un regard rétrospectif marqué par le

sentiment du passage du temps. Cette posture en retrait justifie sa position dominante

et le distingue profondément des autres instances narratives : il est comparé à un son

unique qui continue de jouer quand toute la fanfare s’est tue, image de la voix narrative

qui  se  conserve  lorsque  les  autres  ont  été  disqualifiées  et  que  les  circonstances

temporelles et spatiales présentées comme consubstantielles au récit ont changé. Le

narrateur apparaît donc comme le tiers absent, dont le point de vue supérieur et détaché

des  conditions  directes  de  l’énonciation  représentée  est  la  véritable  source  de

l’écriture.  Ce  point  est  décisif,  car  l’imaginaire  de  la  veillée  dans  les  textes  est

traditionnellement lu comme une manière d’identifier la source de la narration écrite à

une situation de contage réel : en réalité, l’étude de ces textes montre qu’il peut aussi se

doubler d’un processus de différenciation par rapport au(x) conteur(s), où le narrateur

se  retire  des  conditions  directes  de  l’énonciation  représentée  au  profit  d’une

externalité de point de vue et devient une instance supérieure de contrôle.

28 Un déplacement identique peut s’observer dans le texte de George Sand, qui rappelle

celui de Gogol par le fait que le narrateur « subtil » est clairement associé à l’auteur, et

non au conteur figuré. Mais la narratrice sandienne se différencie d’abord sur le plan de

la langue, avant d’affirmer son point de vue surplombant et général sur les événements.

Autour du texte des Veillées du chanvreur, on trouve en effet un premier cadre, qui met

en  scène  un  dialogue  de  Sand  et  d’un  personnage  nommé « R. » :  ce  cadre  devrait
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marginaliser la figure auctoriale en lui conférant un simple rôle de témoin de récits que

Sand  se  serait  contentée  de  transcrire.  Mais  dès  le  début  du  texte,  le  rôle  de  la

narratrice  se  trouve  élargi  grâce  à  la  mention  des  enjeux  linguistiques  autour  du

contage. Dans un premier temps, la problématique de la langue permet la promotion de

la  narratrice  comme traductrice,  figure  intermédiaire  entre  le  parler  paysan et  les

goûts  du  lectorat  éduqué,  plus  proche  de  l’accroisseur de  texte  que  du  simple

transcripteur  qui  se  dissimule  dans  l’ombre  des  auctoritates.  Ce  rôle  narratif  plus

conséquent  lui  est  assigné  par  « R. »,  représenté  dans  l’avant-propos  de

François le Champi en train de lui  demander de redire le  conte qu’ils  ont  entendu la

veille :

Tiens,  commence, raconte-moi  l’histoire  du  Champi,  non  pas  telle  que  je  l’ai
entendue avec toi. C’était un chef-d’œuvre de narration pour nos esprits et pour
nos  oreilles  du  terroir.  Mais  raconte-la-moi  comme  si  tu  avais  à  ta  droite  un
Parisien parlant la langue moderne, et à ta gauche un paysan devant lequel tu ne
voudrais pas dire une phrase, un mot où il ne pourrait pas pénétrer. Ainsi tu dois
parler clairement pour le Parisien, naïvement pour le paysan. (Sand, 1976, 52-53).

29 Ce passage métatextuel a pour vocation d’insister sur le travail de la langue effectué par

Sand pour rendre ces histoires pourtant caractérisées comme « intraduisibles » dans la

Mare au diable :  « Ce chant n’est,  à vrai dire, qu’une sorte de récitatif interrompu et

repris à volonté. Sa forme irrégulière et ses intonations fausses selon les règles de l’art

musical  le  rendent  intraduisible »  (Sand,  1964,  36).  Il  opère  ainsi  une  première

différenciation avec le narrateur oral en insistant sur l’activité de Sand, d’abord comme

traductrice, mais aussi, à terme, comme narrateur détaché.

30 Dans un second temps, les préfaces sandiennes élaborent la référence discrète à une

traduction de l’original paysan en manifestations claires de la recomposition auctoriale

à l’œuvre dans le texte, au-delà du premier projet de la simple transcription. La préface

de la Petite Fadette revient sur ce moment en y ajoutant une dimension importante :

François le Champi n’a pas été que « raconté », l’histoire a aussi été écrite par Sand. Cette

mention réaffirmée dans l’ouvrage suivant insiste sur la séparation progressive d’avec

le modèle oral :

— Te souviens-tu, me dit-il, que nous passions ici, il y a un an, et que nous nous y
sommes arrêtés tout un soir ? Car c’est ici que tu me racontas l’histoire du Champi, et
que je te conseillai de l’écrire dans le style familier dont tu t’étais servi avec moi.
— Et  que  j’imitais  de  la  manière  de  notre  Chanvreur.  (Sand,  1999,  19,  nous
soulignons).

31 Ainsi,  le  lecteur  est  convié  dès  l’orée  du  nouveau  texte  à  guetter  les  moments  de

rupture et d’incohérence dans l’origine assignée à la parole narrative, là où se révèle la

dissociation  entre  intention  documentaire  qui  suppose  l’effacement  de  l’auteur  et

authentique travail  narratif  de  recréation.  La  matière  de la  Mare  au  diable est  ainsi

organisée de part et d’autre de cette ligne de faille. D’un côté, Sand endosse à nouveau

le rôle de la traductrice, version améliorée du transcripteur, mais posture néanmoins

indexée, au moins fictivement à une circonstance réelle (ici, le récit de Germain) ; de

l’autre, elle prend bien garde de signaler que son récit s’émancipe de ces conditions

premières et contraignantes :

Ici finit l’histoire du mariage de Germain, telle qu’il me l’a racontée lui-même, le fin
laboureur qu’il  est !  Je  te  demande pardon,  lecteur  ami,  de  n’avoir  pas  su  te  la
traduire mieux ; car c’est une véritable traduction qu’il faut au langage antique et
naïf des paysans de la contrée que je chante (comme on disait jadis). Ces gens-là
parlent trop français pour nous, et, depuis Rabelais et Montaigne, les progrès de la
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langue nous ont fait perdre bien des vieilles richesses. Il en est ainsi de tous les
progrès, il faut en prendre son parti. Mais c’est encore un plaisir d’entendre ces
idiotismes  pittoresques  régner  sur  le  vieux  terroir  du  centre  de  la  France  […].
Certaines coutumes sont si étranges, si curieuses, que j’espère t’amuser encore un
instant,  cher  lecteur,  si  tu  permets  que  je  te  raconte  en  détail  une  noce  de
campagne, celle de Germain, par exemple, à laquelle j’eus le plaisir d’assister il y a
quelques années. (Sand, 1964, 153).

32 La  posture  modeste  (« je  te  demande  pardon,  lecteur  ami,  de  n’avoir  pas  su  te  la

traduire  mieux »)  est  ici  contrebalancée  par  le  reprise  du  mythe  antique  du  poète

inspiré (« je chante (comme on disait jadis) ») : cette actualisation champêtre du arma

virumque cano établit une analogie avec la posture enthousiaste du poète traversé par la

parole  du  dieu,  de  même que  la  traductrice  donne de  la  voix  aux  histoires  et  aux

langues  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  sans  pour  autant  abdiquer  son  indépendance.

L’intransivité du « je  chante » est  en effet  confirmée par la suite de la citation,  qui

propose au lecteur un récit entièrement du cru de l’auteur, dans lequel la circonstance

originelle se dissout : c’est d’« une noce de campagne » qu’il s’agit, et si l’on revient à

celle de Germain, ce n’est qu’un « exemple » parmi d’autres ; et c’est bien la narratrice

elle-même, témoin des épousailles, qui sert cette fois de garant, sans l’intermédiaire du

conteur.

33 La fin du dialogue avec « R. » cité plus haut suggère même que le chanvreur est relégué

à un simple inspirateur, qu’il est là essentiellement pour suggérer un style narratif et

non  pour  produire  des  histoires  lui-même.  Le  titre  des  « veillées  du chanvreur »

semblait  utiliser  un génitif  subjectif,  désignant le  chanvreur comme la  source et  le

garant  des  récits :  pourtant,  il  est  dépossédé  de  ce  statut  par  la  promotion  de  la

narratrice sandienne. Le lecteur s’en doutait ici encore, mais le texte prend soin de le

dire : le titre n’est pas du chanvreur lui-même, et sa propre activité dans la gestation du

texte est réduite à la portion congrue :

Je connais le chanvreur ; il ne demande qu’à raconter des histoires, et il ne demeure
pas loin d’ici. […]
— Eh bien,  allons le  chercher,  dit  mon ami,  tout  réjoui  d’avance ;  et  demain tu
écriras son récit pour faire suite, avec la Mare au Diable et François le Champi, à une
série  de  contes  villageois,  que  nous  intitulerons  classiquement  les  Veillées  du
Chanvreur.
— Et nous dédierons ce recueil à nos amis prisonniers… (Sand, 1999, 25).

34 La possession de l’œuvre a changé de mains : c’est à Sand et Rollinat que revient le droit

de dédier le recueil, et ils ont l’intention de l’adresser aux prisonniers politiques du

tournant conservateur d’après 1848, c’est-à-dire à un monde radicalement éloigné du

Berry et du premier cercle d’auditeurs du chanvreur.

35 Cette étude comparée fait donc ressortir le double bénéfice de l’inscription de l’oralité

dans le texte écrit : non seulement, la figuration du contage confère à l’œuvre charisme

et  pittoresque,  mais  elle  engage également  une stratégie  de  dissociation qui  aide  à

mettre  en  relief  une  figure  de  narrateur  détaché  et  surplombant.  Le  travail  sur

l’imaginaire  de  la  veillée  joue ainsi  sur  la  nature  complexe du texte  artistique que

souligne Iouri Lotman :

La  nature  sémiotique  du  texte  artistique  est  double :  d’un  côté,  le  texte  fait
semblant d’être une réalité indépendante de l’auteur, une chose parmi les choses du
monde  réel.  De  l’autre  côté,  il  rappelle  constamment  qu’il  est  une  création  de
quelqu’un et qu’il signifie quelque chose. (Lotman, 2004, 106).
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36 Les veillées  figurées  dans les  textes  instaurent  en effet  une porosité  au monde des

« choses »,  notamment parce  qu’elles  reprennent  la  justification  de  l’autorité  par

l’inclusion  d’une  parole  extérieure  et  de  documents  issus  de  la  réalité :  l’oralité

nocturne  semble  jouer  ici  le  rôle  d’un  dispositif  réalisant,  qui  met  en  scène  la

production de la fiction et donc tend à désigner sa propre essence comme réelle. Mais

en même temps, cette mise en abyme de la production du texte est elle-même une

fiction,  ce  que  le  texte  dans  son  ensemble  contribue  à  souligner,  et  désigne  par

conséquent  la  fiction  insérée  comme  une  œuvre  radicalement  autonome  des

circonstances apparentes à laquelle on voulait la réduire. Le jeu spéculaire entre cadre

et  fiction  insérée  permet  donc  de  retourner  le  sens  dans  lequel  s’établit  cette

« réflexion » : « les rapports entre les deux textes rappellent les reflets dans le miroir,

mais ce qui semblait être un objet réel devient un reflet défiguré de l’objet qui semble

lui-même être un reflet » (Lotman, 2004, 108). Ainsi, cette « autre voix de la littérature

écrite », où l’on paraît distinguer, dans les textes de Sand et Gogol, l’écho d’un contage

réel,  apparaît  en  définitive  comme un objet  construit  et  assignable  à  un  narrateur

détaché.
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NOTES

1.  Le terme utilisé est délibérément marqué : il ne s’agit pas du terme générique pour désigner

un village en russe, mais de celui qui s’applique spécifiquement à la campagne ukrainienne, ce

qui accentue le caractère purement local du récit rapporté par Panko. De même, le terme de gluš’

utilisé pour décrire la région qu’habite Panko possède une connotation axiologique forte : il s’agit

d’une campagne très éloignée et souvent peu civilisée.

2.  C’est-à-dire des jeunes gens en patois : à part ce terme utilisé de manière systématique, le

chanvreur que Sand figure dans le texte ne parle pas une langue très marquée par le patois –

nous reviendrons sur ce point dans notre dernière partie.
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RÉSUMÉS

L’article se propose d’étudier les processus de projection et de distanciation par rapport aux

figures de conteur présentes dans les Veillées du hameau (1830-1843) de Nikolaï Gogol et les Veillées

du chanvreur (1844-1849) de George Sand. Nous souhaiterions relire à l’aune du paradigme récent

des « figurations auctoriales » ces deux ensembles de récits romantiques qui mettent au cœur de

leur dispositif narratif la figuration d’un conteur paysan racontant des histoires lors de veillées :

or, ces textes se caractérisent moins par une volonté d’imitation du récit folklorique que par un

jeu des instances narratives qui permet de rapprocher, puis de dissocier conteur et narrateur.

Grâce à la projection incomplète sur la figure du conteur, l’auteur peut ainsi à la fois s’inscrire

dans une oralité imaginaire charismatique qui permet d’établir un contact direct avec son lecteur

et rappeler en dernière instance qu’il dispose du monopole cognitif sur l’écriture de la fiction :

l’inscription d’une « autre  voix  de  la  littérature  écrite »  lui  a  bien servi  à  affirmer une voix

littéraire propre.

This paper analyses the processes of projection and distanciation towards the storyteller’s figure

in Evenings in a Farm near Dikanka (1830-1843) by Nikolaï Gogol and the story-cycle The Hemper’s

Watches (1844-1849) by George Sand. It seems interesting to read these texts in the perspective of

the  recent  paradigm  called  “author  figurations”:  these  two  sets  of  romantic  stories  use  the

narrative  device  of  representing  a  peasant  storyteller  telling  stories  during  evenings.

Nevertheless, these texts are characterized, less by a desire to emulate the folktale, than by a

wish to dissociate storyteller and narrator. With this incomplete projection on the figure of the

storyteller, the author can thus both be part of a charismatic imaginary orality which allows

direct contact with the reader and remind ultimately that he has the cognitive monopoly on

writing fiction: this “other voice of written literature” has well served to affirm his own literary

voice.
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