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Lémistè ou la voix magique des
codex créoles de Monchoachi
Malik Noël-Ferdinand

 

Introduction : voix magique et voix épique

1 Poète exigeant, essayiste prolixe et acteur culturel important de la scène martiniquaise,

Monchoachi  occupe  une  place  singulière  dans  l’espace  littéraire  antillais.  Directeur

d’un office  municipal  d’action culturelle,  l’écrivain propose « la  mise  en circulation

d’une parole vibrante »1 à travers l’organisation de spectacles vivants. Aussi, le projet

Lakouzémi  (la  cour  des  zémis2),  a-t-il  proposé,  entre  2007  et  2009,  des  journées-

rencontres  polyvalentes  dans  des  pitts3 et  a  donné lieu  à  la  publication d’ouvrages

collectifs dont les deux premiers opus titrés,  Éloge de la  servilité et  Retour à la  parole

sauvage,  préconisent  une  oralité  ancrée  dans  les  problématiques  politiques  et

linguistiques des Caraïbes :

il faut, selon le mot de Fanon, « trouver autre chose que le jeu européen ». Cette
« autre  chose »,  nous  pouvons  l’approcher  en  nous  mettant  à  l’écoute  de  notre
parole créole4 et en nous mettant à l’écoute de la parole des peuples exterminés par
la première mondialisation. (Monchoachi, 2008, 18).

2 Les questions de l’oral et de l’Histoire des Amériques se situent ainsi au cœur de la riche

production créole, française et bilingue5 du poète. C’est là un des caractères classiques

de  la  poésie  antillaise.  Mais  la  publication  en 2013  du  long  poème intitulé  Lémistè6

constitue  un  événement  éditorial  original :  adjoignant  un  troisième  terme  au

questionnement esthétique et politique de l’essayiste, le poète associe l’oralité créole et

le thème précolombien aux rituels magiques antillais.

3 Sur le motif d’une histoire des Amériques, de l’arrivée des premiers habitants par le

détroit  de Behring au peuplement des petites Antilles,  les  cinquante-huit  chants de

Lémistè, évoquent nombre d’épisodes précolombiens. Et comme l’indique la mention du

mot liber 7 dans  le  sous-titre  du  poème,  « 1.  Liber  America »,  les  grands  codex

mésoaméricains comptent parmi les hypotextes de l’œuvre : des extraits des Chants de
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Nezahualcoyotl, du Pop Wuh et du codex madrilène de Sahagun, figurent en épigraphes

des six chapitres. Cependant, la forme de Lémistè est singulière. Comme l’explique Yves

Bergeret, « ce livre est ou plutôt transmet un effort incessant et fascinant de l’humanité

antillaise  pour reconstruire  sans fin  une pensée,  une identité,  un sacré,  un flux de

parole épique et inindividué qui lui soient siens » (Bergeret, 2013, 340). Le choix du

néologisme « inindividué » par Bergeret exprime bien le sentiment que peut générer la

lecture de l’ensemble. En effet, désignés par leur nom propre (M’a mouri, Tariacuri,

Arcturus…)  ou  leur  fonction  (l’enfant,  le  magicien,  les  filles  des  dieux,  la  fille  à  la

calebasse…), les personnages, historiques ou mythiques, n’apparaissent qu’isolément si

bien que les passages dialogués se font extrêmement rares dans le texte. Si les chants

sont  bien  numérotés,  ils  ne  composent  pas  pour  autant  une  intrigue  aisément

identifiable  et  le  « flux  de  parole  épique »  de  Lémistè apparaît  comme  le  chant

éclectique d’un narrateur externe décrivant les actions de héros anonymes et muets

semblant  appartenir  autant  aux  Amériques  antiques  qu’au  monde  antillais

contemporain.  En  effet,  prenant  en  compte  la  vertu  métafictionnelle  d’un  des

épigraphes précolombiens du poème, « Entrelacez, tressez »8 (Lémistè, 128), Monchoachi

mêle les rites magiques antillais au tissu mythologique des codex antiques. Annoncé

dans plusieurs titres (« La fillette et le magicien », « Le Magicien et les Puissances » ou

« La  magique »),  le  thème  des  pratiques  magiques  constitue  l’autre  contre-chant

principal de Lémistè :

Ouvrir là le chemin
            Qu’ils appellent l’esprit et qu’ils tiennent
            Sans mollir l’entendre pour que ça tienne.
      D’ici s’entend le contre-chant dont le chant se prévaudra.
      Certes, ici s’expriment des figures qui font signe
      Mais ici l’écrit est temporel,
                                     c’est la voix qui se destine9

            Marche sur les points, garde et révèle
(Lémistè, 47).

4 Intitulé « Le dieu maché-boété », ce chant fait référence au claudiquant loa haïtien Papa

Legba10,  le  maître  de  la  frontière  avec  le  surnaturel.  Haïti,  terre  du  vaudou,  étant

considérée  comme l’une  des  sources  des  pratiques  sorcellaires  martiniquaises11,  cet

extrait atteste de la présence magique dans le poème. Mais c’est la mise en abyme de la

lecture et de la relation entre écriture (figures, signe, écrit, points) et performance12

(chant,  contre-chant,  marche)  qui  éclaire  l’aspiration esthétique de  Lémistè.  Comme

l’indique Francis Affergan dans son étude sur la magie martiniquaise, « la voix détient

la clef des phénomènes » (2006, 111). Sans le secours de dialogues ni de points de vue

internes  des  personnages,  Monchoachi  entend,  en se  fondant  sur  une évocation de

leurs pratiques, révéler au lecteur la voix de ces initiés (« la voix qui se destine/ Marche

sur les points, garde et révèle »).

5 Dans  ce  cadre,  le  projet  éthique  de  Lémistè se  situe  dans  une  double  perspective.

D’abord,  comme l’attestent  les  recherches  anthropo-logiques  antillanistes,  la  magie,

entendue au sens de pratiques sorcellaires et d’adhésion au surnaturel, fait partie des

savoirs  traditionnels  qui,  à  côté  des  instances  officielles  (l’École  en  particulier),

construisent les « identités transitives »13 des individus : ces croyances traditionnelles

ont  donc  ainsi  pour  vertu  une  « réidentification  compensatoire  et  mythique »

(Affergan, 2006, 24) Ensuite, les pratiques magiques s’effectuent essentiellement sous le

mode  performatif  de  l’oral.  Or,  mode  de  communication  pragmatique  favori  des

locuteurs  martiniquais,  l’oral  et  singulièrement  les  discours  en  créole  contiennent,
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d’après  F. Affergan,  « une  dimension  magique  de  manipulation  ou  d’exorcisme »14.

L’ambition épique de Lémistè consiste donc à investir à la fois la modalité identificatoire

des croyances magiques et l’aspect cathartique de l’oralité créole.

6 À cette fin, le poème doit affronter deux problèmes. En premier lieu, la composition

d’une esthétique des rituels oralisés doit s’accommoder de la place minorée de l’écrit et

singulièrement de l’absence d’une sécularisation de l’orthographe créole aux Antilles

françaises. Seconde préoccupation, bien qu’elle permette de mettre en circulation une

parole vibrante et de trouver autre chose que l’officialité des normes institutionnelles,

la magie relève de la sphère individuelle et se fonde avant tout sur le règne généralisé

de la « jalousie »15 dans les sociétés antillaises. La création d’une épopée à partir d’un

substrat  oral  est  une  problématique  yè  mais  l’individualisme exacerbé  associé  à  ce

matériau épique complexifie  la  question.  Dans  une société  martiniquaise  qui,  entre

pratiques  religieuses  désacralisées  et  rites  magiques  individualisés,  a  du  mal  à  se

constituer  en  nation16,  il  ne  s’agit  pas  d’écrire  à  partir  du  passé  d’une  « légende

nationale »,17 mais de fonder une tradition à partir de « discours » magiques organisant

l’atomisation  de  la  communauté.  S’appuyant  sur  le  sentiment,  après  tout  partagé,

d’appartenance  à  une  société  « magico-jalouse »18,  Monchoachi  ne  fuit  pas  cette

question. L’une des manifestations les plus évidentes de cette volonté épique se mesure

à la profusion des syntagmes verbaux avec élision du sujet : 

                                          Si fait
Sont allés en cortège jouque le carrefour quat’croisée
(Lémistè, 17)
Aprés ont vòyé la voix pour voir 
Ont vòyé la voix monter aprés pour partir-monter
Ont dansé zépaules pour porter-aller
(Lémistè, 49).

7 Nous y reviendrons plus avant, mais l’homophonie dans le vers, « Aprés ont vòyé la

voix pour voir » est, de ce point de vue, symbolique. L’expression « vòyé la voix », voyé

lavwa en créole, signifie chanter et plus spécifiquement prendre part au chœur19. Ainsi,

l’euphonie de ce vers sans sujet et la polysémie de voir (expérimenter et percevoir)

concentrent une des problématiques essentielles de Lémistè : tenter la représentation

scripturale (pour voir) d’une parole collective (la forme plurielle, ont) arrimée au socle

indéfini – sans sujet – d’un « fonds mytho-rituel » (Affergan, 2006, 24). Dans ce cadre,

c’est  bien la  construction littéraire de cette oralité  magique qui  intrigue le  lecteur.

Comment représenter cette voix magique dans un poème ?

8 Comme le suggère la première épigraphe aztèque du poème, « … mais là-bas, dans le

Lieu-du-Mystère »  (Lémistè,  15),  Lémistè se  construit  avec  Mictlan,  le  « Lieu-du-

Mystère »  c’est-à-dire  le  Pays  des  morts  aztèques20.  Pour  le  poète  qui  choisit  de

composer  une  épopée  avec  un  matériau  magique  antillais  a  priori si  ambigu,  la

ritualisation de la mort constitue le lieu d’idéal de la recherche. Car, dans une société

issue d’un esclavage désacralisant la mort21, comme l’explique encore Affergan : « alors

que le  sacré dévoile  une conception holiste  de la  vie  et  de la  société,  les  pratiques

magiques s’emploient à en éparpiller les éléments, individus inertes vivants, humains

ou non humains, en les séparant et en faisant éclater la logique interne » (2006,100).

C’est donc, en explorant ce rapport au « Lieu-du-Mystère » que Lémistè met en scène

une oralité de voix martiniquaises à la fois magiques et épiques. Pour cela, Monchoachi

organise un dialogue divinatoire avec les morts d’une part et s’intéresse aux rituels de

la veillée mortuaire et de la descente du corps d’autre part.
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Polyphonies d’une nekuia créole

9 Le premier chant et l’incipit du poème dévoilent d’emblée le thème de la mort :

À la recherche de la lumière, découvrit les ombres,
Avec la mort, la vie brève
                                         Un passage, un passage
Sauver la vie d’un                  en sacrifiant celle de son chien.
                « Chargea le chien de pierres » (de la main gauche)
                                        puis le rejoignit au fond de la mer
(Lémistè, 11).

10 L’absence de sujet – dont nous avons déjà souligné le statut général – marque ici, en

plus,  la  disparition d’un corps  dans les  entrailles  de  la  terre.  La  suite  le  confirme :

« Avec la lumière, la mort/ Avec la lumière, le corps par langõnie fragmenté/ Et qui est

mort, le corps couvert de pierres » (Lémistè, 12). Très vite, le narrateur relate l’arrivée

des premiers arrivants sur le continent :

Derrière le rideau de peaux, le langage sacré
                                         pour échapper au cri h u m a i n
Dix mille ans pour échapper au cri humain
Traversèrent le pont de Bering (de Behring ?)
                                        déplacèrent la lampe lhouile vers leur rive
(Lémistè, 11).

11 L’effort pour la création d’un langage sacré qui parle de croyances magiques est, on l’a

vu précédemment avec la question de la jalousie, au cœur du projet monchoachien.

Dans cette optique, le « rideau de peaux » évoque autant les individus isolés dans leur

individualité22 que « la peau des mots »23. Ainsi, la polyphonie de ces premiers vers est

enrichie par la profonde relation intertextuelle avec les Cantos de Pound qui, comme

Lémistè, débute par le « naufrage du sujet » (Pollock, 2008) :

And then went down to the ship
Set keel to breakers, forth on the godly sea, and
We set up mast and sail on that swart ship,
Bore sheep aboard her, and our bodies also
Heavy with weeping, and winds from sternward
Bore us out onward with bellying canvas
Circe’s this craft, the trim-coifed goddess.
(Pound, 1996, I, 1-7, 3).

12 Aux Antilles françaises comme ailleurs,  le rituel funéraire a pour but d’organiser le

voyage au Royaume des morts24. C’est seulement après la fixation dans l’au-delà que les

communications entre vivants et morts, par le biais de la sorcellerie, sont possibles : « Il

faut chuchoter avec les morts/ Il faut chuchoter sans cesse avec les morts, il faut/ Sans

cesse leur parler/ S’égarer souvent en leur preste compagnie/ Les laisser irradier nos

lèvres » (Lémistè, 26). À la manière des Cantos où l’appel aux fantômes du chant LXXIV,

“between NEKUIA are Alcmene and Tyro”25,  se nourrit de l’Odyssée,Lémistè embrasse

l’histoire du peuplement de l’Amérique, mais aussi le chant littéraire du monde antique

et moderne. De ce point de vue, avec la mention de l’huile de phoque et des peaux,

Monchoachi fait sûrement allusion à la ruse de Ménélas caché parmi les phoques de

Protée26. Et si ce n’est, comme chez Pound, la baguette magique de Circé qui tisse la

toile du poème, c’est l’art divinatoire27 de Tirésias qui permet de « voir » avec les morts

précolombiens :
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Aprés ont paré le sacrifice
Orienté l’offrande         propté pioute-pioute         lait pur et cannelle
Versé libations lhuile èk tafia                                     la bête too abreuvée tafia
Et prosternés contre son front ont confondu leurs souffles.
Lòss donc le sang a roulé                 et leurs mains portées au-devant
De Tirésias les mots : « Laissez-moi donc boire le sang
                                                                Que je prédise ».
Aprés ont vòyé la voix pour voir
(Lémistè, 49).

13 Comme le remarque Affergan : « tout magicien-guérisseur est tout d’abord convaincu

de posséder un “don” et d’être capable de “voir” » (2006, 101). L’appel au mythe grec

d’une nekuia, d’une interrogation des morts, ajoute une épaisseur intertextuelle au tissu

polyglossique d’un texte que compose le créole (lhuile, èk) et l’anglais (too). En effet, èk

signifiant  « avec »  et  too correspondant,  comme  en  anglais,  à  « aussi »  en  créole

martiniquais, Monchoachi s’amuse de la prononciation et de la graphie créoles. Et sur

le  modèle  des  Cantos,  c’est  la  représentation  graphique  de  l’intertextualité  et  la

multiplication des langues qui marquent la présence de cette voix : « Ce qui se présente

à  l’œil  [d’une]  mosaïque  babelienne  révèle  à  l’oreille  le  relief  de  voix  multiples »

(Darras, 1982, 364). Il s’agit de mettre à profit les deux sens de voir (regarder et prévoir)

pour marquer la présence des voix amérindiennes. Entre art de la divination et art de la

lecture, le choix de ce dispositif a pour point de départ une américanité partagée avec

Ezra  Pound.  De  même,  la  « mésoaméricanité »  commune  conduit  le  lecteur  à

« décrypter » de mystérieux signes iconiques sur la page. De fait, imitant Pound et ses

idéogrammes chinois, Monchoachi n’hésite pas à introduire dessins et artefacts 

Tout ce qui est juste est ordonné
                                       dans les yeux de la voix
(Lémistè, 102).

14 Si  cette  forme  fait  penser  aux  pétroglyphes  précolombiens  retrouvés  aux  Antilles

françaises, c’est bien la question d’une autre représentation graphique de l’oralité (les

yeux de la voix) que propose l’interpolation. Comme dans les Cantos et ses idéogrammes

chinois, le dessin, interrompant la lecture, attire l’attention sur la matérialité du média

et l’oralité des textes. Ainsi, cette double référence aux littératures mésoaméricaines et

au  décryptage  glyphique  a  pour  fonction  de  rappeler  au  lecteur  l’originalité  des

systèmes d’écriture précolombiens et leurs liens avec la performance orale. En effet,

dans le  cas aztèque,  tlacuilolli,  le  terme nahuatl  pour les  codex,  est  construit  sur la

racine verbale  icuiloa « écrire  ou peindre »  (Thouvenot,  2009,  90).  Mais,  écriture  ou

peinture, la codification aztèque est liée au contexte performatif de son énonciation et

seul un tonalpouhque, un prêtre initié et entraîné peut décrypter28. Cette caractéristique

n’est pas le seul avantage que présente le jeu de Lémistè avec les Chants de Nezahualcoyotl

ou  le  Pop  Wuh.  Comme  le  rappelle  Walter D. Mignolo  dans  son  article  « On  the

Colonization of Amerindian Languages and Memories: Renaissance Theories of Writing

and  the  Discontinuity  of  the  Classical  Tradition »  (1992,  316),  aux  yeux  des

colonisateurs européens, « les livres peints » des codex étaient œuvres du diable et la

plupart des « manuscrits » ont disparu dans les autodafés et persécutions coloniaux. De

cette  manière,  jouant  du  mystère  toujours  prégnant  de  ce  système  d’écriture,

Monchoachi peut lier la voix perdue des premiers Américains dans le déchiffrement

incertain des codex,  à  la  voix « muette »29 du créole dans les  littératures antillaises

françaises.  Cette  relation  joue  donc  autant  de  la  représentation  mystérieuse  d’une

insaisissable oralité nahuatl, kichée ou créole, que de la poétisation des paroles rituelles
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antillaises. De plus, le recours à la geste collective des codex mésoaméricains permet à

la  matière  magique  de  jouer  son rôle  de  modèle  légendaire  associé  à  un  passé,  ici

précolombien.

 

La magique du corps dansant

15 L’origine  de  la  relation  Antilles  contemporaines-Mésoamérique  précolombienne  se

situe dans la déclinaison du concept de « parole sauvage » développé dans les essais de

Monchoachi.  Dans  un  texte  publié  en 2008  et  intitulé  « la  Première  Parole »  (2008,

27-52), l’écrivain s’en prend à ce qu’il appelle « la parole monothéistique » des religions

juive,  chrétienne et  musulmane qui  se  seraient  construites  à  partir  de « l’idée d’un

monde  créé  non  à  partir  d’une  matière  préexistante,  mais  ex  nihilo,  grâce  au  seul

pouvoir de la parole » (2008, 32). D’après le poète martiniquais, en créant et organisant

le  monde,  cette  « première  parole »  fait  rationnellement  Loi  avant  d’être  ensuite

insufflée à l’Homme par l’intermédiaire d’une figurine d’argile. Dès lors, toujours selon

Monchoachi, l’Homme se prenant pour Dieu ne cesse de dicter à l’univers la Ratio et

l’égocentrisme de son « Moi-je » (2008, 36), prétention qui ne devient alors que parole

« sourde au chant du monde » (2008, 45). Mais la transmission de la parole divine à

l’Homme est, avec le recours de la figurine d’argile, révélatrice, d’un « retour au

demeurant obligé au symbolisme magique et au sensible, car autrement la transmission

(ou plutôt le passage) de la parole à l’homme n’eût tout simplement pas été visible : car

la parole est invisible » (2008, 35). L’ambition monchoachienne prétend donc explorer

la matérialité d’une « parole sauvage » non pas créatrice et égocentrée, mais

magiquement consubstantielle au cosmos car : « le monde est présent dans l’envers de

la parole, la nature et les dieux dans l’envers de chaque mot » (2008, 40). Dans ce cadre,

à  l’instar  des  traditions  grecques  anciennes,  certaines  cultures  mésoaméricaines

présentent l’avantage de mettre en scène ces passages par les envers de la parole. Ainsi,

le langage maya des Zuyua commenté dans une communication intitulée « Des-paroles-

qui-disent »30, constitue un exemple canonique. Véritable rite initiatique dont le livre

du  Chilam  Balam garde  la  trace,  il  s’agit  pour  l’impétrant  interrogé  de  passer  une

véritable « épreuve par la parole » (Monchoachi, 2004, 96) en répondant correctement à

une  série  d’énigmes.  L’exploration  d’une « parole  magique,  puissante  et  obscure »

(Monchoachi, 2008, 40) sert en réalité le dessein d’un Monchoachi désireux d’élargir le

concept de parole magique à la relation qui unit le poète à son art. À l’image du tlacuilo,

le scribe-peintre qui « écrit » le codex, mais ne le signe pas et du « lecteur »

obligatoirement initié  au déchiffrement,  la  parole  poétique intrinsèquement liée  au

monde ne se livre que dans une divination laïque ou sacrée, mais jamais transparente,

c’est-à-dire toujours magique. Fort de cette acception d’« un symbolisme magique » de

la parole, Monchoachi peut fonder la relation entre devinettes antillaises et créatures

fantastiques mexicaines sur la parophonie tzitime/titim :

Nous  avons  en  Martinique,  à  côté  de  nos  proverbes  créoles,  des  paroles  et  des
devinettes que nous nommons « Titim ». Or, si l’on en croit J.M.G Le Clézio, le mot
(et le rituel) des « Titim » doit être probablement être un legs des Indiens Caraïbes.
En  effet,  dans  son  ouvrage  « Le  Rêve  mexicain »,  celui-ci  parle  du  bruit  du
« Tzitzime » dans l’obscurité et il  dit  que les Indiens les assimilent à des « êtres
maléfiques dévoreurs d’hommes ». Les « Tzitzime » ou « Titime » seraient donc des
êtres maléfiques et dévoreurs d’hommes », et les paroles échangées par les hommes
à  la  nuit  tombée,  dans  le  rituel  du  « Titim-Bwachèch »,  paroles  pour  conjurer  la
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venue de ces êtres « dévoreurs d’hommes ».
(Monchoachi, « Des-paroles-qui-disent », 2004, 95)

16 Marquant  « la  connivence entre  les  hommes et  leur  monde »31,  le  rituel  du « Titim-

Bwachèch »  accompagne  celui  du  conte  créole  et  de  la  veillée  mortuaire.  Si  le

rapprochement de Monchoachi peut apparaître comme un surréaliste hasard objectif

(phonique), il n’en est pas moins basé sur une appréhension commune de la crainte de

la  nuit  américaine32.  Ainsi  les  fantaisies  langagières  du  conteur  créole  aux  veillées

mortuaires sont-elles abordées dès le premier chant :

Soleil et lune et bruyère
                          À trois se multiplient
À trois se multiplient les fantaisies
                                         Kréyol Anatole
                                        Anatole monté sou tôle
                                        Djèp pãnyol bo’l nan djòl33

À trois se multiplient
                         vrément réyellement les fantaisies
                                                                                      magique-la
                                        nan tout’ gangance li ka’p m i r o i s é
                                                                                             Fanm-lan bèl !
(Lémistè, 12-13).

17 L’écriture de « magique-la » en caractères de taille supérieure correspond à la première

occurrence de magie ou magique dans le texte. Outre cette variation typographique, le

syntagme nominal, avec le déterminant postposé, est créole. De plus, « magique-la » est

sujet grammatical du syntagme verbal, lui aussi en créole (haïtien) : « magique-la/ nan

tout  gangance  li  ka’p  m i  r  o  i  s  é »  (la  magie/  dans  toute  son extravagance  peut

miroiser34). La bizarrerie de l’image dans le vers « Djèp pãnyol bo’l nan djòl » sert, elle, à

mettre  en  lumière  l’organe  de  la  parole,  la  bouche.  S’ajoutant  au  français  et  à  la

variante dialectale haïtienne, le créole martiniquais s’écrit en italique et les noms de

deux langues, le créole (kréyol)  et l’espagnol (pãnyol)  sont indiqués. Participant à un

agencement  graphique  souligné  par  l’anaphore  (« À  trois  se  multiplient »),  cette

polyglossique  spatialisation  se  construit  en  contrepoint  de  la  matérialité  sonore

(allitération en [an], euphonie du tercet créole) de « magique-la », la parole magique.

Avec la « mise en apposition » de l’exclamation « Fanm-lan bèl ! » (la femme est belle !),

la  personnification  de  la  parole  en  femme  marque  le  caractère  protéiforme  d’une

parole magique qui peut (k’ap en créole haïtien vient du français capable de) se refléter

sur la page : riche du chant multilingue du monde, cette « magique-la » se miroise alors

dans  le  détachement  des  syllabes  du  verbe  québécois  miroiser.  Le  lien  avec  les

croyances magiques établi par l’allusion à Haïti et son créole, le narrateur de Lémistè

invite ensuite le lecteur à assister au rituel du porter de corps et ses superstitions au

second chant :

Lors
Ont hissé le mort jusqu’à leur épaule
Déplié le genou
Et le corps comme ça du même coup
                     Comme ça, d’un grand coup de rein
Soulevé aussi de lourdes larmes
(Lémistè, 16).

18 La locution « comme ça » ainsi que le zeugme sémantique (ont hissé le mort, déplié le

genou  puis  soulevé  des  larmes),  où  le  pathétique  des  pleurs  rompt  avec  la  stricte

description physique des corps, constituent tous deux des indices métafictionnels : avec
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le transport du corps, nous sommes en régime de transposition (comme ça). Dans ce

cadre,  les  répétitions  de  sons  (Lors/  mort/  corps ;  genou,  coup,  soulevé,  lourdes ;

jusqu’à/comme/corps/ coup ; hissé/ jusqu’à/ ça/ soulevé/ aussi) et de mots (comme

ça ;  coup),  mettant en relief  l’articulation visuelle de corps vivants (les porteurs) et

mort (le décédé), annoncent la description sonore du rituel :

Puis ont jambé le seuil à reculons
Allumé cris d’épouvante et de désolation
                            Transes saisissement tombers-létat35

On a lòss jeté aussi l’eau sur le pas aux quatre coins
Jété maïs aussi et haricots too
(Lémistè, 16).

19 Mis en relation avec les Mayas (homme de maïs d’après le Pop Wuh) et les Aztèques (les

haricots  du  patolli,  le  jeu  de  divination  nahuatl),  les  rites  funéraires  antillais36

accompagnent alors les syncopes et les cris. Mais c’est le voyage d’un corps porté à pied

à travers mornes, qui enrichit encore la nappe sonore :

Sont allés en cortège jouque le carrefour quat’croisée
Marchaient pied pour pied les pleureuses
Jouque le quat’croisée
Pied pour pied les baigneuses
Les répondeurs pied pour pied les crieuses
[…]
Et le cortège au beau milieu le quat’-croisée
                           Tournant-virant virant-dévirant tournant l’envers virant-tête
                           S’égarant s’énivrant s’émerveillant
Au beau milieu le quat’-croisée
                                          Pas icite, pas côté-cite, là-bas-la, ici-là
Et danse le cortège yépa la route
Enlacée de mousse bordée d’acacias blancs
Le vent papillonant chuit-chuit « Paix à Lame de… » estétéra
[…]
Danse yépa le cortège tant que perdurent
les rouges-rouges coqulicots
Danse, tandis que sonnent imperturbables
Les cloches
(Lémistè, 17-18).

20 Comme dans  le  roman Malemort37 d’Édouard Glissant,  cortège  et  corps  dansent  à  la

mesure  d’une  symphonie  éclectique  (les  pleureuses,  les  crieuses,  les  répondeurs,  le

chœur des passants saluant le mort, le vent, les cloches). Ce motif de la descente de

corps  touche  là,  sans  doute,  au  modèle  épique  d’un  chœur  polyphonique  antillais.

Cependant, le jeu de mots homophonique (lame pour désigner à la fois la vague du

cortège et l’âme du défunt) comme le double sens du leitmotiv « pied pour pied » (le

rythme des pas des accompagnateurs et la mesure versifiée de leurs plaintes) posent,

entre danse et cris, la question de la représentation sonore. Au chant suivant, ce même

motif  de  la  danse  et  de  la  symphonie  nocturne  revient,  mêlé  à  l’évocation

précolombienne :

Habiles leurs doigts aussi
À ourdir
la natte divine
À lancer des graines de corail
Sur des pistes improbables.
[…]
Les régents de nos rêves
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Ont tourné leurs faces Et voici :
Faces fardées de cendre leurs faces
Tout partout fardées
Vers nous tournées à présent
la parole effacée, la parole
Vloppée paquet’-mystè
Vers nous pour enjoindre
                              Danse petite luciole
                              Raccorde-toi aux Puissances,
                              Suspendu à ton bégaiement je tremble
                              J’appréhende de voir pâlir l’étoile.
(Lémistè, 19-20).

21 Les  mentions  du  codex  d’une  natte,  des  graines  de  corail  mayas,  de  l’enveloppe

mystérieuse  de  la  parole,  du  bégaiement  et  de  la  danse  sont  particulièrement

éclairantes. La danse des corps comme le bégaiement du narrateur correspondent à la

manière  mésoaméricaine  de  « lire »  les  textes-tableaux  où  exclamations

onomatopéiques, musiques et ballets38 accompagnent la « lecture ». Dans ce contexte, le

lien avec les Chantsde Nezahualcoyotl, « Et si l’on vivait toujours, là-bas, dans le Lieu-du-

Mystère ?/ O aller à la recherche des princes !/ Leur porter nos fleurs,/ Et me joindre

dans  la  beauté  des  chants/  A  Tezozomoczin,  à  Cuacuauhtzin… »  (1990,  81),  révèle

l’autre simulacre de Lémistè. Le poète divulgue le mystère d’une fixation orale par le

truchement du trope mésoaméricain. Comme les initiés précolombiens déchiffrant les

codex,  le  lecteur  sait  désormais  que  la  geste  de  Lémistè et  plus  spécifiquement  ses

rituels magiques témoignent toujours d’une oralité incorporée au discours. À l’instar

des glyphes et des peintures, les caractères et les sèmes du poème ne prétendent pas

recouvrer l’ensemble d’un signifiant dont le caractère oral est, quelque soit le simulacre

choisi, systématiquement inscrit « à l’envers » du texte.

 

Conclusion : l’Anti-cri d’un palimpseste

22 N’hésitant pas à comparer Lémistè au Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, le

romancier  Patrick  Chamoiseau  considère  que  Monchoachi  y  « a  exploré un  langage

inouï  qui  explose  de  manière  déroutante »39.  Comme nous  l’avons  vu,  la  langue  de

Lémistè est polyglossique et panaméricaine (espagnol, anglais, créoles, français). Il s’agit

pour le poète de mettre en scène l’oralité du texte en élargissant le groupe linguistique

du poème. Cette mise en récit d’une parole antillaise moderne se nourrit bien sûr de

tradition latinisée. Mais, à l’instar des Cantos d’Ezra Pound et de leur relation avec les

caractères chinois et grecs, le recours au trope mésoaméricain des codex aztèques et

mayas permet à Monchoachi de mettre en scène l’écriture des « paroles invisibles » :

« Les paroles sont invisibles, elles se nourrissent/ De l’invisible et parlent au voisinage

invisible » (Lémistè,  118). Cependant, nous n’avons pas abordé le problème des choix

orthographiques et singulièrement de l’écriture des mots créoles. Monchoachi fait un

usage chaotique des normes orthographiques créoles les plus usitées,  ce qui semble

récuser sa propre pratique antérieure. Et là encore, cette spécificité est liée au thème

des voix magiques de Lémistè. Si Monchoachi ne respecte aucun dictionnaire, il ne fait

que suivre en définitive les habitudes des sorciers antillais qui, se passant de mains en

mains  les  « cahiers  de  quimbois »  ou  autres  « livres  de  prières »,  y  inscrivent  leur

propre idiolectisme. En effet,  ces grimoires portent les marques de diglossie créolo-

française et de la maîtrise approximative des règles grammaticales et orthographiques
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du  français.  D’après  Eugène  Revert  qui  a  publié  des  exemples  de  ces  cahiers,

l’interprétation des rites peut aussi ajouter à la confusion40. C’est de ce point de vue que

l’on peut lire, par exemple le chant L intitulé, « Le paganice et les zidoles » :

Alors, les chassant, on leur donne un livre sur la sorcellerie
                                                                                               et les injures
                                                  magie, ouanga, jédimo, jouré
                       « Avec tes regards, tu me blesses
                                                  comme un gros fourmi déchire la terre »
Paroles ponctuées d’apostrophes, apophtegmes, sanglots, salutations
                                 miséricordes                 coups de glotte et goulées ardentes de
                                                tafia
                                                                                                                       la rosée, l’ombre
Pour parfumer le cœur                               bitz bon tchak
(Lémistè, 146).

23 Bien entendu, l’histoire des persécutions amérindiennes est un des thèmes du chant.

Néanmoins,  l’aspect  métafictionnel  et  la  richesse  des  jeux  phoniques  étudiés

précédemment saturent ces vers. Que l’on se situe au niveau de l’anatomie (glotte) ou

de l’écrit (livre), les différents types de performances évoquées (« paroles ponctuées

d’apostrophes,  apophtegmes,  salutations,  sanglots,  salutations »)  s’appuient  sur  la

cacophonie de leur agencement sonore (répétitions, allitérations en [p], [g], [f], [t], [s],

assonances en [o], [a]…) pour illustrer le « climat magique » (Revert, 1977, 159) de leur

énonciation. Mais c’est la faute de grammaire (« comme un gros fourmi ») qui rappelle

le « cahier de quimbois » d’E. Revert : « vous prenez cette champignon et la bague vous

le  mettez dans un petit  bourse vous le  donnez à  un accolique »41.  Les  « fautes »  ou

plutôt les hérésies syntaxiques et orthographiques de Monchoachi ont ainsi un double

effet :  elles  signalent  l’idiosyncrasie  orale  d’un  locuteur  et  font  de  Lémistè,  le

palimpseste  littéraire42 d’un  cahier  de  quimbois  martiniquais.  Le  poème  peut  alors

établir un inventaire des croyances syncrétiques.

L’œuf de la poule noire un vendredi saint
                                                         d’où sort l’Anti-Cri
Le charme pour disparaître en-des-eaux
                               monté du point de l’anguille
Le pot-tête en faïence où se recueille l’âme du trépassé
                                                C’était cela lézange
                                          Les passages les langages
                                  Les conmèces43

[…]
                                          C’était ça lézange
Toutes les façons qu’a le monde de se débaptiser
Les solitudes où prennent les choses mal baptisées.
(Lémistè, 44).

24 Dans cette liste, entre le créole idiolectal et l’euphonie langagière (C’était cela lézange/

les passages les langages/ Les conmèces), le statut du jeu de mots autour de l’Anti-cri

tient  une  place  particulière.  Orthographié  « Anticri »  par  référence  à  l’Antéchrist44,

cette créature surnaturelle est un petit monstre qui exécute les œuvres vindicatoires de

celui  qui  le  couve sous son aisselle.  Présentant l’« Anti-Cri »  comme un symbole de

l’individualisme des solitudes magiques martiniquaises qui défont le sacré,  le projet

épique de Lémistè se construit contre le cri et l’exubérance d’une oralité explicitée. Au

contraire, le rêve du poète est d’inventer une parole magique qui réunisse les croyants

et fasse sauvagement corps avec la nature. C’est pourquoi Monchoachi joue à dessein de

l’ambiguïté magie poétique/ magie « anthropologique ». Pour le poète qui investit le
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champ  des  croyances  et  rituels  traditionnels,  il  ne  saurait  y  avoir  d’alternatives.

Comment bâtir une épopée antillaise incorporant des éléments sorcellaires sans que

son  propre  discours  poétique  prétende  lui  aussi  appartenir  au  champ  magique ?

Comme dans le Cahier d’un retour au pays natal où le narrateur affirme son ambition,

« Donnez-moi la foi sauvage du sorcier » (Césaire, 1994, 44), la « parole sauvage » de

Monchoachi tente de faire « voir » les voix magiques martiniquaises en décrivant des

initiés s’adonnant à leurs rituels, mortuaires en particulier. Entre divination antique et

lecture contemporaine, cette description se lit moins comme une évocation que comme

une invocation.
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NOTES

1.  Éditorial collectif, « Laissez parler le vent » (Léotin et al., 2007, 6).

2.  Divinités  amérindiennes  insulaires.  Monchoachi  explique  ainsi  le  lien  avec  son

projet : « cette  entreprise  de  pensée  se  situe,  très  symboliquement  sous  l’égide  des

zémis, qui étaient les divinités des Caraïbes qui peuplaient le monde et l’enchantaient

puisque ces derniers croyaient que “jusqu’aux petites feuilles d’arbres ont leur zémi en

particulier qui les fait croître”. […] Lakou c’est le lieu de l’échange, c’est le lieu d’où la

parole se déploie depuis la différence et la tient rassemblée et accordée. Zémi, c’est

l’esprit,  l’exigence  à  la  fois  d’une  hauteur  et  d’une  profondeur,  d’une  densité.

Lakouzémi, c’est donc une pensée en quête en tout de l’esprit des lieux » (Monchoachi,

2008, 5-9).

3.  Gallodrome en créole et en français régional antillais.

4.  Dans la suite de l’article, nous nous référons, sauf mention contraire, aux créoles

martiniquais  et  guadeloupéen  qui,  comptant  parmi  les  variantes  dialectales  à  base

lexicale française des Petites Antilles, sont très proches. Monchoachi recourt également

au créole guyanais et au créole haïtien dont nous indiquons plus loin l’importance.

5.  Passé d’une production exclusivement en créole (de Disidans en 1976 à Bèl bèl Zobel en

1979) à des créations bilingues (Mantèg en 1980 et Nostrom en 1982), le poète antillais
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Monchoachi s’est tourné depuis 1992 et la parution de Nuit Gagée vers la publication en

français.

6.  Dans la suite de l’article, nous indiquerons simplement Lémistè entre parenthèses

suivi du numéro de page.

7.  Le latin liber, partie vivante de l’écorce, a donné le mot livre en français. Le papier

codex utilisé par les Mésoaméricains précolombiens était fabriqué à partir du liber de

différentes variétés de ficus.

8.  Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 59).

9.  Vers imprimé en caractères plus grands dans le texte.

10.  Le vers « Ouvrir là le chemin » provient de l’invocation au dieu « Papa-legba, l’uvri

bayè pu mwê » (Papa Legba, ouvre-moi la barrière), citée par Alfred Métraux : « Maître

de la ‘barrière’ mystique qui sépare les hommes des esprits, Legba est aussi le gardien

des portes et des clôtures qui entourent les maisons, et, par extension le protecteur des

foyers » (1958, 88-89).

11.  En témoigne l’actualité publique la plus récente, les élections municipales de 2014,

où au cours d’un débat politique à la télévision, une des candidates se plaint d’avoir été

admonestée en ces termes : « Yo za alé chèché tèlman tjenbwa ba’w Ayiti »(On est déjà allé

chercher  tellement  de  quimbois  pour  toi  en  Haïti).  Débat  télévisé  du  13 mars 2014

consacré aux élections municipales dans la commune du François, Martinique première.

Eugène Revert explique ce qu’est un quimbois : « On ne connaît pas l’origine exacte du

terme  quimbois.  On  désigne  par  là,  aux  Antilles,  les  remèdes  accompagnés  de

conjurations, ces conjurations elles-mêmes et,  d’une manière plus générale, tous les

actes de magie ou de sorcellerie » (1977, 9).

12.  « La  performance,  c’est  l’action  complexe  par  laquelle  un  message  poétique  est

simultanément  transmis  et  perçu,  ici  et  maintenant.  Locuteur,  destinataire(s),

circonstances (que le texte, par ailleurs, à l’aide de moyens linguistiques, les représente

ou non) se trouvent concrètement confrontés, indiscutables » (Zumthor, 1983, 32).

13.  « Tant qu’on conduira des investigations en termes d’identité-en-soi, naturalisée

ou essentialisée, la réalité antillaise échappera à l’œil de l’anthropologue le plus averti.

[…] L’identité antillaise serait alors à penser en termes de transitivité dans la mesure où

elle  offre la  possibilité  d’être complétée,  mais  sans qu’on soit  à  même d’en assurer

l’achèvement » (Affergan, 2006, 22).

14.  « Car l’oral, mettant en présence d’un tiers, déploie une stratégie qui consiste à

persuader, convaincre, rallier à une opinion, avoir raison. Il vise en cela une finalité

pragmatique dans l’immédiateté d’une proximité,  par exemple dans la narration du

conte ou de l’histoire drôle. Il contient en cela une dimension magique de manipulation

ou d’exorcisme, nécessairement enchâssée dans un sol émotionnel. L’oralité du créole

accentue encore cette structuration de la temporalité inscrite dans la répétition ou la

succession des séquences et des rythmes » (Affergan, 2006, 23).

15.  Relisant  Peau  noire,  masques  blancs de  Frantz   Fanon,  Monchoachi  revient  sur

l’origine de ce phénomène :  « dans un pays colonisé,  le colonisé se meut toujours à

seule fin d’accrocher le regard du Maître. D’où, il découle ce phénomène que la langue

créole a bien caractérisé sous le nom de “jalousie”. La “jalousie” en quelque sort règne

en maître, et fait d’ailleurs les délices du Maître, puisqu’elle lui permet de perpétuer

son  règne »  (Monchoachi,  2008,  5).  Dans  son  étude  des  conflits  aux  Antilles,

Christiane Bougerol établit ainsi le lien avec la sorcellerie : « La “jalousie” créole est en
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réalité l’envie. […] Dans cette atmosphère de rivalité, montrer sa réussite est aussi une

façon de prouver sa “force”, celle qui est issue de la magie défensive et qui permet de

déjouer les attaques des “méchants” et des adversaires de tous poils dont les “jaloux” »,

(1998, 15-20).

16.  « Ceux-ci [les sujets martiniquais], toujours enclins à percevoir le monde à travers

le  prisme  d’un  animisme  anomique,  d’une  magie  déréglée  et  d’un  christianisme

syncrétisé,  sont  peu  disposés  à  faire  fond  sur  une  ferveur  religieuse  suffisamment

ancrée pour qu’elle puisse servir de ciment aux fondations d’une nation » (Affergan,

2006,54).

17.  « Le passé épique, séparé par une frontière infranchissable des époques ultérieures,

ne demeure et ne se dévoile que sous forme de légende nationale » (Bakhtine, 1978,

452).

18.  « il est essentiel de souligner qu’aux Antilles la sorcellerie a une valeur explicative

“officielle” des maux et malheurs personnels, ceux d’ordre privé. L’individu qui évoque

les persécutions magiques n’a pas l’impression de se mettre en marge du groupe. Il ne

craint pas de passer pour un “arriéré” comme le redoute un paysan du bocage qui

évoquerait ce type de causalité » (Bougerol, 1998, 11).

19.  Exemple particulièrement pertinent dans le cadre de notre travail, l’élégie « An di

adié »  (J’ai  dit  adieu)  composée  par  le  leader  du  groupe  musical  Kassav,  Jacob

Desvarieux, se chante : « An di adié/ Di adié pou lé maléré/ Woy woy woy Lagwadloup/ Voyé

lavwa ban nou/ An di adié/ Di adié pou man Dévayé » (J’ai dit adieu, dit adieu pour les

miséreux/ Woy woy woy/ Guadeloupe/ Chante pour nous/ J’ai dit adieu/ dit adieu à

Madame Desvarieux » (Desvarieux, Euphrasine’s Blues, Sonodisc, 1999).

20.  Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 98).

21.  « La violence de la mort et de la désappropriation de soi, en réduisant la vie à une

mécanique  des  corps,  a  contribué  à  rendre  toutes  choses  égales  entre  elles,  en  les

montrant nues, sans apparat culturel. La traite et l’esclavage furent en cela une remise

à zéro de l’humain sans que celui-ci puisse dissimuler ce à quoi il tenait le plus […] Or,

la  violence  généralisée  semble  donc  avoir  proscrit  tout  recours  au  sacré  pour

interpréter le monde. Qu’en est-il aujourd’hui ? » (Affergan, 2006, 99).

22.  Dans le  contexte antillais  contemporain,  la  réference au « rideau de peaux » et

l’absence  de  sujet  grammatical  doivent  aussi  être mises  en  relation avec  la  pensée

coloniale et le racisme, Monchoachi s’inscrivant ainsi dans une riche tradition littéraire

et philosophique dont témoigne le Barbadien George Lamming : “If I appear to deviate

from  that  common  assumption  of  outlook,  and  the  conversation centres  upon

questions of Race – about which we are bound to have different private experience – I

am sooner or later confronted with a charge says : ‘You have a chip on your shoulder.’

[…] Had he said: ‘You’re black my dear boy, and that must be a real forest on your back,’

we would have had some honest reason for talking about race. He would have been

more accurate in the choice of his images; for my back takes up more room than my

shoulder, and racism is more akin to the jungle. After all,  what is a chip but a tiny

splinter with which I may pick my teeth. When I am finished cleaning the crevices I spit

it out. You can’t do that with your skin, or your shoulder. A man is always resident in

the castle of his skin.” (Lamming, 1992, 74-75).

23.  « je  n’hésiterai  pas  à  parler  de  “la  peau  des  mots”  de  sa  langue,  c’est-à-dire

l’enveloppe sensible, sonore ou visuelle qui, au voisinage d’un corps vivant, fait signe
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vers du sens et marque l’entrée dans un discours, dans un enchaînement de signifiants,

typiques du langage » (Desanti, 2004, 111).

24.  « Dans  la  tradition  antillaise,  le  cimetière,  gardé  par  saint  Benoît  et  sainte

Radegonde, est l’équivalent du royaume des morts ; quant au paradis, au purgatoire et à

l’enfer, “c’est après”, dit-on. Cet “après” désigne un lieu d’où les morts interagissent

beaucoup moins  avec  les  vivants  parce  que  les  seconds  ont  moins  de  prise  sur  les

premiers. Alors que, comme je le montrerai, les défunts du cimetière (du royaume des

morts) et les vivants ont de multiples occasions de se côtoyer […] Une fois “placé” au

cimetière, le mort a un rôle exclusif de messager vis-à-vis des vivants » (Bougerol, 1998,

120-121).

25.  Ezra Poun (1996,  451).  Parmi les  ombres que croise  Ulysse  aux Enfers,  figurent

Alcmène et Tyro.

26.  « Je m’en allai, priant les dieux ; j’emmenais avec moi/ Trois compagnons, que je

savais prêts à toute entreprise./ La nymphe qui avait plongé au sein des vastes flots,/

En avait rapporté pour nous les quatre peaux de phoques/ Fraîchement écorchés qui

devaient duper son vieux père [Protée]. », Homère (Odyssée, IV, 433-437).

27.  « Alors  apparut  l’ombre  du  Thébain  Tirésias,  /  Tenant  son  sceptre  d’or.  Il  me

reconnut et  me dit :  [“Divin rejeton de Laërte,  industrieux Ulysse,]/ Pourquoi donc,

malheureux, fuyant la clarté du soleil,/ Viens-tu dans ce lieu sans douceur visiter les

défunts ?/ Ecarte-toi du trou, détourne ton glaive pointu,/ Que je boive le sang et te

dise la vérité” », Homère (Odyssée, XI, 90-96).

28.  “Prehispanic  manuscripts  had  served  as  physical  repositories  for  communal

histories and ritual-calendrical information, but they were not meant to stand entirely

on their own. Rather, these manuscripts also implicated a substantial oral tradition.

Many pictorial genres functioned as points of departure, whose contents were read or

performed by an interpreter with specialized training in the details and poetics of the

story  to  be  told.  The  manuscripts’  images  therefore  required  standardized

representations  for  pictorial  forms  and  provided  signals  and  mnemonic  devices

designed  to  stabilize  memory  and  cue  the  trained  speaker/singer/  performer”

(DiCesare, 2009, 7).

29.  « La littérature antillaise est bilingue (français,  créole).  C’est une langue double

dont l’une est muette : elle s’écrit en français, le créole jouant le rôle de la muette »

(Coursil, 1999, 32).

30.  Monchoachi  (2004,  91-115),  texte  d’une  communication  au  colloque  « L’autre

Amérique  ou  l’en-dehors  des  états »  organisé  par  l’Institut  International  de

géopoétique à Nîmes en 1992.

31.  Monchoachi emprunte l’expression à J. M. G. Le Clézio (2004, 96).

32.  « Et c’est alors le plus extraordinaire diptyque qu’on puisse imaginer : autour du

cadavre, des lamentations, des versets psalmodiés d’un ton plaintif. Dehors, au moins

en apparence, la joie la plus bruyante. […] La plupart du temps, le jeu est mené par un

chef de file, un conteur de quartier, au bagout renommé, et qui narre les aventures de

Compè Lapin,  de  Manman Diable,  de  Papa ti  poisson.  […]  La valeur protectrice de cette

bruyante tradition apparaît en pleine lumière si on la rapproche de la peur extrême

manifestée  par  bien  des  Martiniquais  de  demeurer  seuls  la  nuit  après  avoir  vu  un

mort », Eugène Revert (1977, 33-34).
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33.  Le tercet créole en italique pourrait être traduit par : « Créole Anatole/ Anatole

monta sur le toit/ Des guêpes espagnoles l’embrassèrent sur la bouche ».

34.  Observer les oiseaux.

35.  Mot créole, littéralement tomber dans un état (d’évanouissement).

36.  « il s’agit d’une opération délicate qui impose le respect de certaines règles : règles

relatives à l’eau du bain, règles relatives aux vêtements, règles relatives aux modalités

de déplacement du corps, règles relatives aux modalités de clôture du rituel après le

départ du mort », cf. Serge Domi, « Vécu de la mort et soins palliatifs en Martinique : le

corps exposé-le corps enterré-le corps envolé » (consulté le 10 mai 2014).

37.  « Il danse ! criait Dlan, dérivé au long des porteurs comme au gré d’un courant […] Il

danse ! reprenaient  les  accompagnateurs,  eux  aussi  comme  une  ondée  verdoyante,

ruisselés sur la rive de ce cortège qu’ils constituaient », cf. Glisssant (1975, 15).

38.  « Le caractère oral  de ces textes est  encore accentué par le  fait  que les  “vers”

étaient  accompagnés d’exclamations  qu’il  n’a  pas  été  possible  de  conserver  dans  la

traduction […]  Ces  cris,  qui  nous  apparaissent  comme autant  d’exubérances,  et  qui

furent  perçus  par  les  premiers  témoins  européens  comme  des  “vociférations  de

sauvages”  sont  l’une  des  spécificités  les  plus  marqués  de  la  poésie  nahuatl.  […]  La

fonction de ces exclamations était essentiellement gestuelle – encore une fois, danse,

poésie,  musique  étaient  étroitement  liées  – ;  [...]  Leur  présence  dans  les  chants

mexicains est consubstantielle, et il n’est pas d’exemples où elles n’apparaissent pas »,

Les  Chants  de  Nezahualcoyotl (1990,  24-25).  Citant  des  vers  des  Chants  de

Nezahualcoyotlpour illustrer son point de vue, Monchoachi revient sur la connivence

entre parole et danse : « que la parole soit véritablement la danse et la danse véritable

et originelle de l’homme, ce n’est pas nous qui le décrétons par pur esprit de fantaisie :

le mot “parole” vient de bal, du grec ballein qui veut dire danser […] seule la parole qui

est inséparée du corps est en mesure de danser et de danser en mesure » (Monchoachi,

2008, 44-45).

39.  Patrick Chamoiseau (entretien), « Monchoachi a exploré un langage inouï », France-

Antilles (4 décembre 2013).

40.  « Il en résulte des transpositions, souvent peu conscientes, des déformations qui

augmentent de copie en copie, d’interprétation en interprétation » (Revert, 1977, 165).

41.  Accolique signifie ici acolyte (note d’E. Revert, 1977, 176-177).

42.  Comme l’explique Aragon au début du long poème, le Fou d’Elsa, les incorrections

peuvent fonder la littérarité d’un texte poétique : « La veille où Grenade fut prise…, je le

répétai trois ou quatre fois avant d’entendre que tout le mystère en résidait dans une

faute de syntaxe : on dit, bien entendu, la veille du jour où…, et non la veille où… C’était

précisément de ce  divorce des  mots,  de  cette  contraction du langage que venait  le

sentiment d’étrangeté dans ce poème de parolier, une de ces beautés apollinariennes

qui résident dans l’incorrection même » (1963, 12).

43.  Vers imprimé en caractères plus grands.

44.  « Le plus remarquable de tous est l’Anticri (sans doute l’Antéchrist). On donne ce

nom, à la Martinique, à de minuscules homuncules, capables de prendre lorsqu’ils le

veulent, une forme animale, d’ordinaire celle d’un oiseau, et qui sont au service absolu

de ceux qui les possèdent. Pour s’en procurer un, il faut prendre le premier œuf d’une

poule  noire  pondu le  vendredi  saint  et  le  mettre  à  couver  sous  son aisselle.  Après

l’incubation normale, sort l’Anticri, qui accomplit tout ce qu’on lui commande. On s’en
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sert pour aller chercher des bouts de linge appartenant aux personnes qu’on désire

ensorceler. Il peut même les frapper directement […] Il suffit que la personne contre

laquelle on a envoyé l’Anticri soit heurtée ou simplement frôlée par lui pour tomber

sans force, paralysée et incapable de parler. Telle brave femme racontait ensuite qu’elle

entendait ce qu’on lui disait, mais ne pouvait répondre » (Revert, 1977, 67).

RÉSUMÉS

En  publiant  Lémistè  en  2013,  le  poète  martiniquais  Monchoachi  s’intéresse  à  l’histoire

précolombienne  des  Amériques  et  aux  croyances  magiques  antillaises.  L’écrivain  traite  en

particulier des rites mortuaires,  motif  idéal pour la construction d’un long poème épique. La

nature oralisée de ces rituels se retrouve ainsi au cœur de la poétique monchoachienne. À l’instar

d’Ezra Pound et de ses idéogrammes chinois, Monchoachi a recours au trope des codex aztèques

et mayas pour restituer la magie de ces voix. La représentation graphique et la présence de petits

dessins sur la page, tout comme l’allusion à la danse, contribuent à la mise en scène de la lecture

du  poème.  En  jouant  du  bilinguisme  des  conjurations  et  de  la  chaotique  idiosyncrasie  des

praticiens  martiniquais,  Monchoachi  fait  de  Lémistè  le  palimpseste  magique,  polyglossique  et

polyphonique, de ces voix antillaises.

In publishing Lémistè in 2013, the Martiniquan poet Monchoachi pays interest to the American

precolombian history and to the Caribbean magical practises. The writer particularly describes

the  funeral  rites,  which  are  the  perfect  motif  for  composing  an  epic  work.  Thus,  the  oral

rendition of the rituals lies in the heart of Monchoachi’s poetics. Just as Ezra Pound uses Chinese

ideograms, Monchoachi refers to the trope of Aztec and Maya codices to render the magic of

these  voices.  The  graphical  representations  and  the  drawings  on  the  page,  as  well  as  the

references to dancing, help to stage the reading of the poem. Using the bilingualism and the

chaotic idiosyncrasy of the Caribbean sorcerers’ incantations, Monchoachi’s Lémistè stands as

the magical, polyglossic and polyphonic palimpsest of these Caribean voices.
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