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Médias, propagande, nationalismes

La filiation symbolique dans les chants de 
propagande : Robert Mugabe et Mbuya Nehanda, 

Ahmed Sékou Touré et Samory Touré

Elara Bertho
Thalim, Paris 3

« Ce n’est que par la plus grande force du présent  
que doit être interprété le passé » 

Nietzsche, Seconde considération intempestive

Lorsque les héros entrent en politique 1

Alors que l’unité nationale n’était qu’un concept tout théorique et que l’indépen
dance était à construire, le nationalisme africain s’est forgé également par la litté
rature engagée et la chanson populaire, canonisant des héros culturels pour des 
besoins politiques. Les mécanismes de la propagande nationaliste ont fait l’objet 
de nombreuses études il est vrai, mais nous nous proposons d’en analyser la forma
tion à partir d’un corpus relativement délaissé par la critique, celui de la chanson 
partisane diffusée dans les médias et dans les campagnes, pour montrer comment 
deux hommes politiques, Ahmed  Sékou  Touré en Guinée –  du référendum de 
1958 à sa mort en 1984 – et Robert Mugabe au Zimbabwe – de la naissance du 

1. Ce texte a été sélectionné pour l’atelier d’écriture des jeunes chercheurs par Politique 
africaine, dans le cadre des rencontres des Jeunes Chercheurs en Études Africaines ( JCEA) 
en octobre 2014.
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ZANU 2 en 1963 à 1985, date de sa première réélection  – ont instrumentalisé 
deux résistants à la colonisation, Samory Touré et Nehanda, pour légitimer leur 
prise de pouvoir, élaborer une mythologie collective, ainsi que pour écrire et 
définir une histoire nationale. Samory Touré a constitué un empire à cheval sur 
la Guinée, le Mali et la Côte d’Ivoire. Il a été l’un des opposants ayant résisté 
le plus longtemps à la pénétration coloniale, en combattant alternativement les 
Français et les Britanniques, de 1880 jusqu’à son arrestation par Henri Gouraud 
en septembre 1898. Il meurt en exil au Gabon en 1900. Nehanda est le nom donné 
à un esprit de la religion shona, au Zimbabwe. Son médium en 1896, Charwe, 
également appelée du nom de l’esprit Nehanda par proximité sémantique, est ac
cusée d’avoir appelé à la révolte de 18961897 dans la région du Mazoé, et d’avoir 
ordonné la mort d’un Native Commissioner, M. Pollard. Elle est jugée et pendue 
après avoir prophétisé son retour en annonçant « My bones shall rise again ».

Pendant plus de vingt ans, A. S. Touré et R. Mugabe ont, de manière similaire, 
modelé l’imaginaire collectif en proposant au public une figure de chef à admirer, 
un ancêtre à respecter, un martyr à pleurer. L’un des canaux le plus populaire et 
le moins étudié parce que difficile d’accès 3, souvent peu traduit, parfois perdu, a 
été la chanson partisane, diffusée via la Radio et Télévision de Guinée (RTG) et 
les festivals de musique pour la Guinée, via les maquis, les radios mozambicaines 
et les réunions politiques informelles des Pungwe 4 pour le Zimbabwe. Dans ces 

2.  Le Zimbabwe African National Union, de Ndabaningi  Sithole est né en 1963 de la 
séparation du Zimbabwe African People’s Union (ZAPU) de Joshua  Nkomo, fondé 
en 1961. Tous deux ont mené conjointement une lutte armée contre le gouvernement 
de Ian Smith, jusqu’à la Conférence de Lancaster House, qui s’est tenue de septembre à 
décembre 1979.

3. Notre corpus a été élaboré lors de deux séjours de recherche : aux National Archives 
of Zimbabwe, à Harare, en août et septembre 2013, où les Chimurenga songs en shona et 
en ndebele sont conservés dans la section Record Center, cote ATR/VOZ. Quelquesuns 
de ces chants sont publiés par A.  J.  C.  Pongweni, Songs that won the Liberation War 
(1982). Mais le plus large corpus est disponible en annexe de la thèse de M. Lane, « The 
Blood that Made the Body Go » : the Role of Song, Poetry and Drama in Zimbabwe’s War 
of Liberation 1960-1980, (1983) conservée aux NAZ également. Quant aux chants des 
orchestres guinéens nationaux et fédéraux, nous avons pu les consulter aux Archives de la 
RTG, à Conakry, en juin et juillet 2014. Ils ont été traduits du malinké à cette occasion 
par Bangaly Diene Diane, avec qui nous avons travaillé, et que nous remercions.

4. Réunions tenues dans les villages après le coucher du soleil par les soldats du Zimbabwe 
African National Liberation Army (ZANLA), la branche armée du ZANU, pour récolter 
des fonds, enrôler de jeunes recrues, expliquer la politique marxisteléniniste du parti, et 
diffuser les chants partisans.
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deux cas, canoniser une figure de la résistance à la colonisation a été un moyen 
de réécrire l’histoire coloniale et de proposer un modèle contemporain de vivre 
ensemble. Ces textes, les Chimurenga 5 songs, ces chants de guerre des partis ZANU 
et ZAPU, comme les panégyriques du Parti Démocratique de Guinée (PDG) de 
A. S. Touré, constituent un témoignage précieux pour l’histoire contemporaine, 
en informant des techniques de propagande de ces deux hommes politiques qui 
ont redessiné l’histoire coloniale pour justifier leur domination, tout en jetant un 
éclairage singulier sur la dimension quotidienne et populaire du fait politique  : 
chanter dans une manifestation ou chanter lors d’une veillée, mais aussi écouter la 
radio, lire un journal, réciter dans les champs un refrain appris la nuit sont autant 
de moyens de réécrire l’histoire coloniale, d’effectuer un geste politique fort 6, tout 
en affirmant une identité collective. Et l’étude des médias ainsi que les textes de 
ces chants nous informent sur ces pratiques aussi courantes et banales d’apparence 
que révolutionnaires dans leur exécution.

En prenant appui et en comparant ces deux ensembles de textes, les 
Chimurenga songs du ZANU et les chansons diffusées à la RTG, nous souhaitons 
démonter le mécanisme de canonisation d’un héros national, que ce soit Samory 
ou Nehanda, pour montrer tout à la fois comment la figure de l’ancêtre sert à 
légitimer la politique du contemporain le plus immédiat, en effectuant pour 
cela un saut rhétorique et chronologique, à redessiner la mémoire collective en 
proposant une image cristallisée et figée de l’histoire coloniale, et enfin, à faire 
advenir la communauté, certes « imaginée » 7, mais néanmoins pragmatiquement 
délimitée dans les textes. Outre leur valeur illustrative du fait politique «  au 
quotidien » dans les pratiques ordinaires, comment de tels textes engagés peuvent
ils bien continuer à signifier, aujourd’hui  ? La littérature partisane a souvent 
mauvaise réputation, voire mauvais «  genre  », accusée d’être plate, artificielle, 
conventionnelle, et la chanson populaire, quant à elle, a pour principal défaut 
d’être, précisément, populaire, ce qui suffit à la reléguer dans les marges étranges 
que sont les « paralittératures ». Bien sûr, ce sont des textes de circonstance, ce 
sont des textes de commande, et il ne s’agit pas de le nier. Mais nous postulons que 

5.  Terme shona pour «  révolte  ». Utilisé pour désigner les révoltes shona de 1896
1897, puis pour la guerre de libération des années  1970, désignée comme «  Seconde 
Chimurenga ».

6. Très proches, en cela, des formes de résistances quotidiennes dégagées par J. C. Scott 
(1985), tout en étant néanmoins plus affirmée que la résistance « silencieuse » qu’étudie 
D. Crummey (1986).

7. Benedict R. Anderson, 1991.
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la littérature officielle, parfois dans le cœur du texte et dans ce qu’elle magnifie de 
manière la plus explicite, parfois à son insu, dans les blancs du texte ou au détour 
d’un lapsus, constitue un document pour ces vingt années d’indépendance, ou de 
lutte pour l’indépendance puisque ce qui est montré et ce qui est caché décrivent 
de manière parallèle le processus d’écriture de l’histoire officielle. En somme, il faut 
interroger la littérature partisane à son insu, dans son endroit et son envers, pour 
étudier comment les fictions, les narrations, les chants produisent des dynamiques 
d’inclusion et d’exclusion autour du prétexte de l’ancêtre fantasmé.

Chanter pour « le » peuple ? Création d’une rhétorique de propagande 
populiste

Quels sont les acteurs de la propagande d’État  ? Qui sont les artistes qui pro
duisent ces textes que l’on entend à la radio, ceux que l’on chante dans les réunions 
clandestines ? Qui tire les ficelles de ces « rumeurs » collectives, de ce « bruit » 
que Sékou descend de Samory, que Nehanda renaît de ses cendres pour combattre 
aux côtés des guérilléros ?

Si nous dressions un axe de l’autonomie ou de l’hétéronomie du champ 
littéraire 8 par rapport au champ du pouvoir, les deux points de notre comparaison 
occuperaient les deux pôles opposés –  de l’extrême subversion hétéronomique 
pour Nehanda et les Chimurenga songs, à la nationalisation complète pour 
les orchestres nationaux guinéens  – tout en conservant des caractéristiques 
communes dans la mise en scène des figures héroïques et de la communauté, et 
c’est cette régularité qui nous intéressera ici. Dans les deux cas en effet, le texte 
pose un pacte de lecture similaire : il s’agit de parler au nom « du » peuple réuni, 
que ce soit dans l’épiphanie de la libération acquise en octobre 1958 ou dans la 
lutte clandestine contre le pouvoir rhodésien. Mais de quel peuple parleton  ? 
Il est vrai que pour ce type de texte, la bipartition traditionnelle élite/populaire 
est mise à mal tant les chants migrent d’une catégorie à l’autre, des producteurs 
et des cadres de partis, aux paysans et travailleurs qui se les réapproprient, comme 
le souligne Karin Barber (1997) introduisant l’étude d’Alec Pongweni, et que les 
références génériques entre culture savante et culture populaire sont entremêlées 

8.  La notion d’autonomie de la sphère littéraire telle que dégagée par P.  Bourdieu 
(1992) ne s’applique pas de la même manière pour le xixe  siècle français que pour les 
indépendances africaines. Nous reprendrons la définition du champ réaménagée dans 
P.  Bourdieu (1991) pour l’appliquer à une forme différente de littérature, celle de la 
chanson populaire, qu’elle soit d’État ou des maquis.
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ici 9. Il ne faudrait pas oublier pourtant, bien que ces chants aient été créés pour 
une diffusion massive et malgré leur pacte de lecture populaire affiché, qu’ils sont 
l’œuvre des cadres des partis, appartenant de fait à une élite 10 culturelle, politique 
ou administrative. Dès lors, « le » peuple, avec son article défini, est une fiction 
partisane théorique, dont la réalité est purement textuelle à l’origine – même si, 
par ailleurs, nous ne lui en dénions pas une quelconque efficacité pragmatique. 
Musiciens, chanteurs, compositeurs, cadres politiques, personnels des labels 
musicaux, techniciens radiophoniques, les acteurs sont nombreux, mais ils sont en 
tout cas bien éloignés de la vision romantique de la voix « du » peuple donnant 
naissance de manière spontanée à des œuvres complètes.

Cadres du parti et chants partisans

Le cas des Chimurenga songs est à cet égard intéressant puisque l’interrelation 
entre créateurs, producteurs et récepteurs est la plus manifeste. Primrose Sithole 
(Martha Lane, 1983, p. 633), qui a réuni plusieurs de ces textes, témoigne de la 
diffusion des chants, en soulignant leur caractère évanescent : la plupart du temps 
en shona (pour les chants du ZANU) ou en ndebele (pour ceux du ZAPU), mais 
très rarement en anglais, ils évitaient la censure en ayant choisi la langue minorisée. 
Transmis de bouche à oreille ils étaient enseignés lors des veillées, par des militants 
ou des soldats, et n’étaient qu’exceptionnellement diffusés par disques 11. Les 
auteurs de ces textes ne sont souvent pas connus, d’abord parce que les soldats et 
les cadres des partis utilisaient fréquemment des noms de guerre, ensuite parce 
que les chants étaient souvent des compositions collectives. Les villageois les 
apprenaient la nuit, lors des rencontres avec les guérilléros, et ils les chantaient à 

9. Reprenant R. Chartier, K. Barber (1997) rappelle les circulations fluides qui existent 
entre culture populaire et culture savante, sans correspondance hiérarchique entre 
chacune des deux selon les textes, l’une et l’autre s’empruntant en permanence des thèmes 
et des formes.

10.  Nous reprenons le sens étymologique d’élite, «  minorité choisie  », de l’ancien 
français a vostre elite, « à votre choix », puis « ce qu’il y a de meilleur » ; Trésor de la 
Langue Française en Ligne, TLFI.

11. Thomas Mapfumo, « The lion of Zimbabwe », connu d’abord comme chanteur 
de rock, a par la suite soutenu le ZANLA en chantant des classiques des Chimurenga 
songs, au grand dam de son distributeur, Teal Recording Company, obligé de demander 
à l’auteur de camoufler le sens des paroles pour éviter les censures. Sur cet épisode, 
voir J. Frederikse (1982). Il s’agit néanmoins d’un cas exceptionnel de diffusion par 
l’industrie du disque. L’écrasante majorité de ces chants était véhiculée de manière 
informelle.
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nouveau le jour, pratiquant ainsi une forme de résistance culturelle 12 extrêmement 
difficile à cerner pour le gouvernement rhodésien, le chant se transformant très 
rapidement en « rumeur collective » 13, diffuse et volatile. La différence entre un 
chant partisan et un chant traditionnel, comme les Spirit songs, étant parfois assez 
ténue, comme en témoigne cet extrait, tout entier à la gloire de la double figure 
R. Mugabe – Nehanda :

Titarireyi/Guard over us:
Cde [Comrade] Mugabe, our leader x2
Lead us so we may repossess Zimbabwe
Ancestral spirit x2
Guard over us
Ancestral spirit x2
Guard over us
Ancestral spirit x2
Guard over us

Today people are suffering
Our mothers are suffering
Our fathers are suffering
When shall we repossess Zimbabwe?
Ancestral spirit x2
Guard over us

Grandmother Nehanda
Our ancestral spirit
Grandmother Nehanda
Our ancestral spirit
Look after us
So that we may return to Zimbabwe. 14

12.  Selon la définition très étendue de «  résistance  » donnée par M.  De  Bruijn, 
K. van Walraven et J. Abbink (2003).

13.  X.  Garnier (2001) donne une définition littéraire de la rumeur, l’assimilant au 
«  bruit qui court  » de certains romans polyphoniques, qui convient bien également à 
ces textes partisans à l’étendue volatile, sans auteur assignable et sans cesse réappropriés.

14. NAZ MS536/13 « ZAPU songs 1970’s », Julie Frederikse Files, Manuscripts sec
tion. Original en shona, traduction en anglais tapuscrite jointe au dossier.
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L’un des refrains du texte, «  Ancestral spirit, guard over us  », est bien sûr 
adressé à Nehanda, mais l’initiale du chant étant destinée à R.  Mugabe, une 
superposition entre les deux figures se produit, rendant le leader politique et 
l’esprit protecteur quasiment équivalents. Comment alors faire de différence nette 
entre un Spirit song traditionnel et un chant de résistance ? Entre un simple chant 
de travail et un chant subversif ? Entre un chant populaire et un chant créé par les 
cadres du parti ? Force est de constater, avec cet extrait, que les chants de résistance 
reconstruisent minutieusement une authenticité qu’ils brandissent comme réelle, 
en réactualisant certains thèmes anciens, ainsi que certains motifs (la prière à 
l’ancêtre, la demande de bénédiction) pour les adapter à la lutte contemporaine. Ils 
sont en tous cas résolument hybrides, rendant caducs les genres et les oppositions 
traditionnelles.

Festivals nationaux, labels musicaux : l’art du spectacle d’État

L’« authenticité » est également fantasmée par les acteurs de la politique cultu
relle en Guinée, intégrant tous les échelons de la société, quadrillant le territoire, 
encadrant les moyens d’expression 15. Six  mois seulement après l’indépendance, 
les orchestres de Conakry sont officiellement dissous afin de privilégier la musique 
guinéenne perçue comme traditionnelle. L’État met en place un réseau de fes tivals, 
et des orchestres nouveaux naissent dans chaque préfecture, et « dans chacun des 
2 500 Pouvoirs révolutionnaires locaux (comités de base du PDG) » 16, dont la 
consigne officielle est d’allier tradition guinéenne et modernité, dans une vaste entre
prise de « décolonisation de l’esprit » 17. Le modèle général d’un groupe est consti
tué de deux guitaristes, un bassiste, un saxophoniste, un trompettiste, un joueur de 
trombone, un percussionniste, un joueur de clavier, un chanteur et des choristes 
(Graeme Counsel, 2001, 2009) 18. Les orchestres fédéraux sont en compétition et 
portent l’honneur de leur région et ville d’origine lors des festivals nationaux. Deux 
victoires lors de ces rencontres permettent à l’orchestre d’obtenir le prestigieux 
titre d’orchestre national, devenant ainsi subventionné directement par l’État. 

15. Sur la politique culturelle de A. S. Touré, volontariste et autoritaire, voir C. Pauthier 
(2012, 2013).

16. Céline Pauthier, 2012.

17. Ngugi wa Thiong’o, 1986.

18.  Par ailleurs, G.  Counsel a recensé et digitalisé une grande partie de la collection 
Syliphone, notamment grâce au programme « Archives in Danger » de la British Library, 
facilitant grandement l’accès aux Archives de la RTG. Sur ce programme, voir G. Counsel 
(2009). Voir aussi son blog www.radioafrica.com/au, consulté le 25 août 2014.
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C’est ainsi que le célèbre Bembeya  Jazz est devenu «  National  », si important 
dans la popularisation de la figure de Samory. Par la suite, ces groupes nationaux 
et fédéraux se trouvaient diffusés à la RTG, la Voix de la Révolution étant ini
tialement dirigée par Fodéba Keita, qui incarne bien le type de l’élite culturelle 
et administrative des premières années de la Guinée de Sékou  Touré. Le label 
Syliphone (de Syli, «  éléphant  », l’emblème du PDG), qui soutient et péren
nise cette  production culturelle d’État, fait paraître son premier disque en 1967 
(Orchestre de la Paillotte, SLP1) et ne cessera sa production qu’en 1980 (Balla 
et ses Balladins, également orchestre national, Objectif perfection), l’industrie 
étatique du disque s’arrêtant définitivement avec le dernier disque portant la 
mention « SLP » en 1985 (éditions Enimas Conakry LP Record). C’est donc 
l’ensemble du territoire qui est concerné par la politique musicale souhaitée par 
A. S. Touré, et l’ensemble des échelles administratives. Dans la multitude de ces 
chants produits à cette époque, nombre d’entre eux reprennent le parallèle voulu 
et imaginé par A. S. Touré, entre Samory et luimême 19. L’exemple le plus brillant 
est sans conteste Regard sur le passé du Bembeya Jazz National qui obtient, un an 
après son enregistrement par le label Syliphone en 1968, la médaille d’argent au 
Festival panafricain d’Alger, consacrant l’ensemble d’une politique culturelle dont 
le Bembeya n’était en fait que la partie la plus populaire et la plus reconnue inter
nationalement. « Regard sur le passé » est un très long chant, d’une demiheure 
en français et en malinké, à la gloire de Samory, magnifiant sa résistance contre 
les Français, et notamment sa victoire à Woyowoyanko du 2 avril 1882. Il est tout 
à fait explicite pour les auditeurs que louer Samory, c’est louer A. S. Touré, mais 
la dernière strophe en malinké élucide encore plus clairement, s’il était besoin, le 
parallèle. Après s’être adressé tout au long de la chanson au public « fils d’Afrique, 
femmes d’Afrique, jeunes d’Afrique », le chanteur apostrophe A. S. Touré :

La mort n’est pas difficile, mais quand tu ne laisses pas de descendant, 
c’est ce qui est difficile
Samory a laissé des émules, il a laissé des hommes
Je te [Ahmed Sékou Touré] compare à Soundiata Keita au Mali
Je te compare à Alpha Yaya Diallo

19. A. S. Touré se dit petitfils de Samory par sa mère Aminata Fadiga. Sur l’importance 
de cette filiation dans la poésie écrite de A.  S.  Touré, voir B.  Mouralis (2007). 
Signalons que Sékou a consacré des poèmes à Samory : A. S. Touré (1969) ; republiés 
dans A.  S.  Touré (1972). En outre, Samory revient régulièrement dans le personnel 
dramatique des discours et poèmes de Sékou, voir, entre de nombreux exemples : 
A. S. Touré (1976).



MÉDIAS, PROPAGANDE, NATIONALISMES 
Elara BERTHO 179

Je te compare à mon grandpère Almamy Samory

On te suit parce que tu as de bonnes idées pour le développement
Tu as fait que les Africains se sont donné la main
Les Africains sont unis, tous te bénissent
Ta bonne pensée qui fait unir les Africains, fera que les Africains 
seront derrière toi
Grâce à toi, nous sommes devenus des hommes
Grâce à toi, nous avons notre indépendance
Tu es exemplaire de la Guinée, et tes ennemis seront toujours 
humiliés

Grâce à toi, nous sommes devenus des hommes
Grâce à toi, nous avons notre indépendance
Tu es exemplaire de la Guinée, et tes ennemis seront toujours 
humiliés
La Guinée du PDG ! Tes ennemis seront toujours humiliés 20.

Cette conclusion du chant fait le lien, dans une lecture rétroactive, entre le 
président guinéen et l’ensemble des louanges précédentes, consacrées au talent de 
stratège de Samory, à la bravoure de son frère Keme  Bourema qui possédait de 
si nombreux captifs, à la bénédiction de Dieu qui accompagnait l’empereur. Cet 
album est certainement l’une des plus grandes réussites de la politique culturelle 
de A. S. Touré, tant il a influencé la production musicale postérieure en Guinée 
et à l’étranger. Il illustre en tous cas le parallèle Sékou/Samory, en en fournissant 
l’exemple paradigmatique. Par la suite, de nombreux autres artistes, subventionnés 
ou non par l’État, reprendront ce motif 21.

20. Bembeya Jazz National, 1968 ; traduction du malinké par Bangaly Diene Diane, 
comme toutes les suivantes.

21. Sans prétendre être exhaustive, tant la production musicale de ces deux décennies a 
été florissante, nous avons recensé les chants illustrant ce parallèle entre Samory (ou sa 
version atténuée, en la personne de son frère Keme  Bourema) et le dirigeant du PDG, 
dans la production du label Syliphone et des archives de la RTG, dont nous avons obtenu 
une traduction  : Bembeya Jazz (1968)  ; Orchestre de la Garde Républicaine 
1re formation (1968) ; Bembeya Jazz National (1968) ; Niandan Jazz (1970) ; 
Fétoré  Jazz (1970)  ; Balla  et  ses  Balladins (1971)  ; Sory  Kandia  Kouyaté 
(1973)  ; Ensemble Voix de la Révolution (1975)  ; Bafing  Jazz (1978)  ; 
Tropical Djoliba Jazz (1978)  ; Djeli  Cira  Cissoko, El  Hadj  Keba  Cissoko, 
Fatoumata Kouyaté (1980).
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De l’ancêtre au chef, du chef à la nation : glissements métonymiques et 
nationalismes

Choisir un ancêtre, un seul et unique ancêtre aux dépens de toutes les autres figures 
possibles pour l’ériger en héros national 22, c’est choisir un chef, en miroir, et c’est 
faire l’hypothèse d’une communauté, celle dont l’unité est retrempée et renforcée 
dans la participation à chaque commémoration collective.

Fonctionnement en miroir du culte de la personnalité

Ces chants ont tous pour objectif de glorifier l’homme politique en glorifiant 
 l’ancêtre, sur le modèle de l’analogie et de la comparaison. Dans la pure tradition 
de la poésie courtisane – au sens étymologique, c’estàdire « de cour » – les chants 
de propagande sont des éloges univoques, où toutefois l’avertissement et la mise en 
garde ne sont jamais loin : la louange de l’ancêtre est également un moyen d’exiger 
du chef qu’il se conforme à sa lignée, et qu’il se rende digne de son nom en  adoptant 
un comportement exemplaire. Mais cet appel ne fait qu’affleurer à la surface du 
texte. Le fonctionnement global des chants est celui de la comparaison systématique 
de la fin du xixe siècle et des années 19601970, l’anticolonialisme servant de toile 
de fond et de dénominateur commun. Dans l’univers du texte, l’Almamy Samory a 
combattu les Français de la même manière que A. S. Touré a obtenu l’indépendance ; 
la création de l’empire samorien correspond à la création du PDG ; enfin, ce qui 
pourrait paraître paradoxal, la suppression de l’esclavage chez le second, en libérant 
le pays du joug français, est mise en relation avec les grandes quantités d’esclaves du 
premier, dans ce dernier cas, signe de prospérité économique et de stabilité de l’État. 
Dans toutes les chansons de la RTG, l’un est donc bien le miroir de l’autre, l’un étant 
rendu le petitfils de l’autre par un bricolage identitaire admis par tous, l’acte fon
dateur du pouvoir du second étant le référendum de 1958 (Goerg, Pauthier, Diallo, 
2010), où le NON l’a emporté, humiliant « le géant des Blancs », De Gaulle :

Le petitfils de l’Almamy  Touré [Ahmed  Sékou  Touré] a pu 
gouverner la Guinée
La méchanceté ne peut rien contre lui
Les méchants sont déçus, ils ne peuvent que le regarder, ils ne 
peuvent rien, puisque c’est Dieu qui lui a donné la chefferie
C’est Dieu qui a fait que le géant des Blancs a eu honte ici

22. À une bien plus vaste échelle, la création d’un « père de la nation » dans les États 
nouvellement indépendants a été étudiée par H.  MemelFotê (1991), les «  pères  » 
étant les hommes politiques des années 1960.
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Son vœu n’a pas été exaucé 
On est là, on est venus grâce aux Touré
On supporte les Touré dans leur initiative
C’est pour le progrès de nous tous 23.

Le balancement en miroir est parfois encore plus explicite encore, faisant de 
A.  S.  Touré, par un raccourci saisissant, le seul artisan de la création du PDG, 
lequel est donné comme successeur de l’empire samorien :

Sona [Sona Camara, la mère de Samory Touré], l’Afrique pense à 
toi,
Pour ce que ton fils, le géant, a fait pour les Africains
Eh, Sékou, M’fa Touré, on pense à toi,
À cause de ton grandpère [Samory Touré]
C’est à cause des bienfaits de ton grandpère que Dieu t’a récompensé
Tu es venu avec le PDG
Et le PDG joue le même rôle pour aider les Africains
Vous ne voyez pas ? Quand le PDG est venu, les ennemis sont partis
Nous sommes indépendants maintenant, nous ne sommes plus esclaves
Ah, Mandiou 24 !

C’est le NON du référendum qui libère les Guinéens le 2 octobre 1958, pour 
le Niandan Jazz : « nous sommes indépendants maintenant ». Mais comme les 
chanteurs le soulignent à de nombreuses reprises, la gloire du second n’étonne 
personne, ni le peuple (le «  on  » indéfini précédemment cité) ni les artistes, 
puisque « c’est de famille depuis [s]on grandpère » et que l’eau suit toujours le 
trajet de son ancienne crue (Baffing Jazz, 1978) :

Les bonnes paroles que Touré dit, j’aime cela
J’aime aussi la pensée de Touré […]
Car l’eau suit son ancien trajet
C’est depuis ton grandpère qui a tout fait pour le Mandé
Tu as suivi son chemin 25

Cette même filiation, généalogique chez A.  S.  Touré, se retrouve chez 
R.  Mugabe sous une forme intellectuelle et symbolique. Les Chimurenga songs 

23. Fétoré Jazz, 1970.

24. Niandan Jazz, 1970.

25. Tropical Djoliba Jazz, 1978.
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font en effet souvent mention de la prophétie de Nehanda, « my bones shall rise 
again  », étant interprétée comme l’annonce de la seconde Chimurenga, celle 
menée par les partis ZANU et ZAPU contre le pouvoir rhodésien. Et R. Mugabe 
est l’homme fort de cette seconde révolte contre l’oppression coloniale :

ZANU Chete

ZANU chete, ZANU ndiyo 
ichatonga
Baba Mugabe mutungamiriri 
weZANU
Mapfupa aNehanda nhasi 
amuka
Abaka moto
Moto uyu haufi wakadzima 
kusvikiro
Tatora Zimbabwe

Only ZANU, it is ZANU. 
wich will rule
Babe Mugabe is the leader of 
ZANU
The bones of Nehanda have 
risen
They have become ablaze
A fire wich cannot be 
extinguished
Until   we   have   taken
Zimbabwe 26

Le chant construit l’image de Mugabe en épigone de Nehanda, en fils spirituel 
de la rébellion. Les os de Nehanda se sont levés à nouveau, et leur résurrection 
a pour nom « ZANU ». Ce chant de guerre, dont l’incitation à la violence est 
explicite (le feu qui ne s’éteindra qu’une fois la patrie reconquise), prend soin 
à l’initiale de présenter le «  père  » (Baba) Mugabe dans sa fonction politique 
(« the leader of ZANU »), évinçant par là même tous les autres concurrents. Par 
sa structure resserrée, le chant oblige à la concision et à la représentation de lignes 
épurées, ce qui convient tout à fait au dispositif de propagande. Il est l’outil idéal 
pour le culte de la personnalité, mis en place par ces deux hommes politiques, et 
l’ancêtre lui donne une assise rhétorique.

Un ancêtre fondateur pour légitimer la politique immédiate

D’autres chants semblent plus difficiles à interpréter, ou du moins, la rhétorique 
de propagande semble moins manifeste. Il faut alors se tourner vers l’envers des 
textes, ce qu’ils ne présentent pas au public, voire ce qu’ils cachent ou ce qu’ils 
servent à brouiller. En 1978, le Tropical  Djoliba  Jazz enregistre avec Syliphone 
une chanson intitulée « L’Afrique vaincra », dont un long passage est consacré au 
débarquement guinéoportugais du 22 novembre 1970 (opération Mar Verde). Des 
dissidents guinéens et des Portugais tentent de renverser A. S. Touré, de capturer 

26. Martha Lane, 1983, p. 664 ; National Archives of Zimbabwe, ATR/43/VOZ.
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Amilcar  Cabral, et ils libèrent des prisonniers portugais à Conakry  ; l’objectif 
étant de neutraliser la guérilla antiportugaise en GuinéeBissau. Soldée par un 
demiéchec (les prisonniers sont libérés, mais les deux dirigeants politiques ont pu 
éviter l’attaque) l’opération est condamnée internationalement, le Portugal s’isole 
de la scène politique et A. S. Touré en fait un épisode exemplaire de l’impérialisme 
occidental en Afrique. Le Tropical Djoliba Jazz commémore ainsi l’évènement :

Quand les Portugais sont venus ici, nous, on se battait contre les 
Portugais
Aujourd’hui en Afrique, les Africains se battent contre euxmêmes
Vous devez imaginer ce que nos héros ont fait et suivre leur chemin
Sinon, il y a eu des provocations de guerre en Guinée, toutes les 
puissances voulaient détruire la Guinée coûte que coûte
Sékou Touré a suivi le chemin de son grandpère [Samory] […]
Les Portugais ont passé par une autre voie pour anéantir la Guinée
Mais ils n’ont pas gagné
En 1970, ils sont passés par tous les moyens pour que les Guinéens 
tombent dans le piège
Mais impossible !
Dans la guerre du 22 novembre, Cabral a trouvé la mort
Mais tout cela a donné du courage au peuple guinéen
Ils n’ont jamais laissé l’ennemi rentrer 27.

Le 22 novembre est resté dans la mémoire collective, mais quel est le sens d’un 
tel rappel en 1978, huit ans après les évènements, et quel rôle est donné à A. S. Touré 
(avec Samory en toile de fond) ? Amilcar Cabral est assassiné en 1973 dans Conakry 
et A. S. Touré aurait été accusé de complicité, ce que le chant récuse en en faisant 
un seul et même épisode (« Dans la guerre du 22 novembre, Cabral a trouvé la 
mort »), ou en tous cas la continuation de la menace impérialiste  portugaise sur la 
Guinée et la Guinée Bissau. Pour ce qui est de la politique intérieure, à un second 
niveau, une convention des partis de l’opposition est signée en 1977, l’Organisation 
Unifiée pour la Libération de la Guinée (OULG). C’est la première fois qu’une 
convention réunit autant de partis d’opposition pour dénoncer la dictature de 
A. S. Touré, les vagues de répressions arbitraires, et la succession des « complots » 
dont le paroxysme a été atteint en 19701971, précisément au lendemain du 
débarquement. La chanson enregistrée en 1978 permet alors, non de revenir sur les 
purges, mais sur les causes officielles de la répression : le débarquement portugais, 

27. Tropical Djoliba Jazz, 1978.
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la défense contre l’ingérence étrangère (« Les Portugais ont passé par une autre 
voie »), la lutte contre les dissidents guinéens (« les Africains se battent contre eux
mêmes »), l’encerclement de la Guinée par les puissances impérialistes (« toutes 
les puissances voulaient détruire la Guinée »), le combat pour la liberté, la traque 
des « contrerévolutionnaires ». Les hauts faits de Samory servent alors, dans cette 
référence à la politique internationale, à conforter la propagande mise en place par 
le régime, inquiet de la structuration de l’opposition à la fin des années 1970.

La propagande d’État se construit également dans les nondits, et ce corpus de 
chants partisans est particulièrement propice à cette lecture par emboîtements de 
significations, où la commémoration première est sujette à des lectures secondes, 
sousentendues ou masquées. La mort récente d’un héros du combat anticolonial 
est un sujet extrêmement délicat, que l’on retrouve très régulièrement avec des 
interprétations diverses. De manière similaire à celle d’Amicar  Cabral dans le 
chant précédent, la mort d’Herbert  Chitepo, assassiné à Lusaka, en Zambie, le 
18 mars 1975 est évoquée dans les Chimurenga songs, et cette évocation contient 
un « doublefond ». En voici l’un des nombreux exemples :

Mudzimu Woye

Mudzimu woye 
Vana veZimbabwe

Ndibaba Mugabe 
mutungamiriri
Mudzimu woye
Mbuya Nehanda batsirai 
vana vari kushupika
Kune mass yere iri kushipika

Ndibaba Chitepo vakafira 
nyika
Mudzimu woye
Kune vamwe here vari 
kunetseka
Aiwa, Aiwa

Oh, ancestors of Zimbabwe
We are the children of 
Zimbabwe
It is Comrade Mugabe who 
leads us
Oh ancestors of Zimbabwe
Mbuya Nehanda, help your 
children who are suffering
The masses are troubled, they 
are suffering
Comrade Chitepo died for 
the country
Oh ancestors of Zimbabwe
Father, lead us are there 
others who are suffering ?
No ! No !

  Tichaitora nyika                                        We shall take our country. 28

28. Martha Lane, 1983, p. 654 ; National Archives of Zimbabwe, ATR/40/VOZ 
07750800.
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Il s’agit d’une lamentation sur les braves tombés au combat, doublée d’une invo
cation aux ancêtres. Outre la réaffirmation de la prééminence de Mugabe, que nous 
avons déjà vue plus haut, le chant construit une unité dans la douleur (« we/children  
of Zimbabwe  ») et invoque collectivement Nehanda, ainsi que, plus surprenant, 
« Comrade Chitepo ». Assimilé à Nehanda, il devient un ancêtre de la lutte antico
loniale et, ce faisant, un « Père » symbolique de Mugabe (« Father, lead us »). Les 
 circonstances de la mort de Chitepo restant obscures, le chant permet de laver Mugabe 
de tout soupçon en l’inscrivant dans une lignée symbolique, le rendant descendant de 
son ancien rival au sein du ZANU. Il ne s’agit pas de trancher sur les responsabilités 
ou non de Mugabe, mais le chant établit en tous cas un espace textuel où il en est le 
fils symbolique et le continuateur de son combat. De fait, au moment où les partisans 
récitent ce texte, Mugabe est bien l’unique dirigeant du parti. Le premier niveau de 
lecture est une invocation aux héros nationalistes, ou protonationalistes pour le cas de 
Nehanda, le second niveau est un hommage à un ancien dirigeant du ZANU et du 
ZANLA, dégageant Mugabe de toute responsabilité quant à sa disparition.

L’« envers » des textes ce n’est pas simplement ce qu’ils sousentendent et ce 
qui est compris de tous (comme peut l’être par exemple la superposition Sékou/
Samory), c’est plus largement l’ensemble des questions que l’on ne se pose pas lorsque 
l’on entend le chant, c’est le blanc qui entoure le texte, c’est ce qu’il tente d’effacer 
ou de masquer. Évoquer la question de la mort de Chitepo pour défendre Mugabe 
ce serait ouvrir l’espace du débat où il pourrait être potentiellement incriminé ; or 
le chant fait bien plus que dédouaner Mugabe : il crée un espace où la question de la 
direction du parti ne se pose même pas, Mugabe étant le dirigeant naturel, épigone 
de Chitepo, respectant pieusement sa mémoire. Nous avons voulu déconstruire 
l’évidence que ces textes proposaient au public, et cet argumentaire induit s’appuie 
comme naturellement sur une réécriture globale de l’histoire coloniale.

Usages de la mémoire et construction de l’imaginaire historique  : 
dynamiques d’inclusion et d’exclusion du fait littéraire

Les chants partisans et les archives médias révèlent deux cas d’entreprise d’écriture 
de l’histoire à vaste échelle. Écrire une histoire d’État pour décoloniser l’esprit, 
voilà en substance le modèle culturel de A. S. Touré. Canoniser un ancêtre pour 
faire advenir la communauté. Et pour cela, il faut trouver des héros culturels à 
même de venir remplir le panthéon national, en le formant de grandes figures, 
régnant sur tout un peuple de figures secondaires : Samory Touré est accompagné 
d’Alpha  Yaya  Diallo, de Mbalia  Camara, de Zegbela  Togba, de Bokar  Biro 
pour les Guinéens, mais aussi des figures de résistants de la sousrégion, 
notamment El  Hadj  Omar, Behanzin, Abd  el  Kader, Lat  Dior, ou d’hommes 
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politiques contemporains considérés comme martyrs, Kwame  Nkrumah ou 
Patrice  Lumumba. Nehanda est également accompagnée d’autres médiums, 
Chaminuka, Sekuru Kaguvi, de rois s’étant opposés aux colons comme Lobengula, 
ou d’hommes politiques zimbabwéens, Herbert  Chitepo, Leopold  Takawira, 
Josiah  Tongogara, ou encore de leaders d’autres pays africains, Julius  Nyerere, 
Samora Machel, ou Patrice Lumumba, à nouveau. Le premier pas de la révolution 
est la réappropriation de l’histoire et de ses héros. C’est le sens de l’un des chants 
de la guérilla, où la revendication porte principalement sur la toponymie :

Maruza Vapambepfumi

[…]
Nehanda naKaguvi 
vakaurayirwa nyika yababa 
izere uchi nemukaka

Vogara muZimbabwe 
vakatanga nyaya yavo 
yeChechi kuna St Luke
Kuna St Peter kuna St James
Ko St Nehanda, iri kupi ?
Ko St Kaguvi, iri kupi ?
Ko St Chitepo, iri kupi ?

[…]
Nehanda and Kaguvi were 
killed for the country of our 
ancestors, the country of 
milk and honey
When they [colonialists] 
stayed in Zimbabwe, they 
started churches of St Luke’s
St Peter’s, St James’s
Where is St Nehanda’s ?
Where is St Kaguvi’s ?
Where is St Chitepo’s ?

  Maruza imi vapambepfumi                    Colonialists, you have lost. 29

Revendiquer le remplacement de «  St  Luke  » par «  St  Nehanda  », se 
réapproprier ses propres noms et ses propres héros, c’est déjà le signe de la victoire 
future, d’où le dernier vers du chant  : «  Colonialists, you have lost  ». Cette 
entreprise de renouvellement des noms de l’histoire se trouve également dans 
les chants de la RTG, où cette fois, il s’agit de réhabiliter ceux que le discours 
occidental a volontairement minorisés. Le Bembeya  Jazz  National choisit de 
réhabiliter Samory, accompagné de son griot Mori Findia Diabaté, mort comme lui 
en exil au Gabon, et l’autre grand roi déporté par les Français, Alpha Yaya Diallo :

Il est des hommes qui, bien que physiquement absents, 
continuent et continueront à vivre éternellement dans le cœur 
de leurs semblables. Sont de ceuxlà l’empereur Almamy  Touré, 

29. Martha Lane, 1983, p. 648649 ; National Archives of Zimbabwe, ATR/40/
VOZ 03490416.
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l’empereur du Wassoulou, le roi de Labé, l’illustre Alpha Yaya Diallo, 
et Mori Findia Diabaté, symbole de l’amitié, dont les restes glorieux 
viennent de rejoindre la terre natale qu’ils ont aimé et défendu leur vie 
durant 30. Le colonialisme, pour justifier sa domination, les a dépeints 
sous les traits de rois sanguinaires et sauvages, mais traversant la nuit 
des temps, leur histoire nous est parvenue dans toute sa gloire 31.

Cette ouverture est en français et le choix de la langue n’est pas anodin  : 
l’ensemble du chant constituera un contrediscours au discours colonial français. 
Le processus de renversement tyran/héros est annoncé dans la langue de la 
colonisation pour dénoncer l’hégémonie culturelle subie jusqu’à la création du 
chant. Le mode d’emploi est en quelque sorte annoncé à l’initiale, dans la 
langue de ceux qui ont toujours écrit l’histoire, pour mieux reprendre le pouvoir 
sur le terrain des représentations. Le Bembeya  Jazz  National lance une vaste 
entreprise de déconstruction du discours occidental sur Samory, présenté comme 
sanguinaire 32 ; en ce sens, la lutte se joue au niveau des textes. Proposer des héros 
alternatifs à même de fédérer une communauté, en les accompagnant au besoin 
d’une théorie de héros secondaires ou régionaux, c’est dénoncer la domination 
hégémonique de l’Occident et fournir une contrehistoire, fûtelle tout autant 
fantasmée que la précédente. Car la déconstruction du discours impérialiste ne 
s’accompagne pas d’une reconstruction exempte de stéréotypes et de clichés 33. 

30. En 1968, date de l’enregistrement de ce morceau, A. S. Touré fait revenir en grande 
pompe les restes de Samory et Mori Findia Diabaté du Gabon, et d’Alpha Yaya Diallo 
mort en Mauritanie. Leurs restes ont été portés en cortège dans de nombreuses grandes 
villes de Guinée, avant d’être déposés à Conakry. Leurs tombes se trouvent aujourd’hui 
dans un mausolée, situé dans l’enceinte de la grande mosquée Fayçal de Conakry, aux 
côtés de Mbalia Camara et de A. S. Touré.

31. Bembeya Jazz National, 1968, strophe en français.

32. En cela, le Bembeya Jazz National force parfois les oppositions, ainsi que les manuels 
scolaires des années 1960 (dont celui dirigé par D. T. Niane et J. SuretCanale [1961]), 
où le point de vue « français » est réduit au très mauvais ouvrage d’A. Duboc (1947).

33. Il s’agit de remplacer une formation discursive par une autre, et en cela la postcolonialité 
de l’entreprise déconstructionniste est problématique. Alors qu’un Edward Saïd (1979) 
dénonçait le pouvoir occultant du discours orientaliste, invitant en sousmain à la 
prudence quant aux constructions collectives, notre corpus de textes présente au contraire 
une formation discursive opposée, tout aussi imaginée que la première. Il faudrait alors 
concevoir le héros culturel comme un «  Janus à deux têtes  », selon la célèbre formule 
de B.  Anderson à propos du nationalisme  : «  il est discours imaginé, et en cela il est 
essentialiste, réducteur, produisant de l’exclusion autant que de l’inclusion ».
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La métamorphose d’une personne en personnage, la création d’un héros culturel, 
n’a en effet rien à voir avec la réalité historique, et nous pourrions même dire que 
le discours n’a pas nécessairement à correspondre à la réalité. Samory Touré n’a 
pas joué le même rôle que ce que lui prête le Bembeya Jazz National, il s’agit d’un 
personnage «  de papier  », et certaines mémoires divergent considérablement 
de ce réseau de discours créé par A.  S.  Touré, notamment au Mali ou en Côte 
d’Ivoire 34. De même, certains historiens contestent le rôle attribué aux médiums 
dans la première Chimurenga, et notamment l’importance donnée à Nehanda 35. 
En ce sens, le héros n’a pas à être historique. Il lui suffit de faire sens, de signifier 
pour une communauté, pour avoir du succès et se pérenniser. Dans les deux cas, les 
héros culturels interprètent le passé « par la plus grande force du présent », pour 
reprendre l’expression de Nietzsche  : l’histoire, dans les médias et les chansons 
partisanes, n’a d’intérêt que parce qu’elle est lue selon le filtre du présent, pour 
venir signifier dans l’extrême contemporain. Les grands hommes, ou les « grandes 
femmes » – la dimension non attestée de la locution n’enlevant rien à sa réalité – 
doivent être « les constructeurs de l’avenir et les interprètes du présent » : une 
contrehistoire, aussi construite que le contremodèle peut l’être.

Les chants partisans de la seconde Chimurenga et les chants diffusés à la RTG 
glorifient les hommes politiques qui ont instauré des régimes à parti unique. 
Extrêmement populaires, ces chants de propagande sont souvent des panégyriques, 
en apparence tout à fait univoques. Il n’en est rien et l’examen de leur « double
fond  » révèle parfois des surprises. L’appel à des figures fondatrices permet de 
convoquer un univers précolonial, discrètement nostalgique, sur lequel se fonde la 
recherche d’une « authenticité » fantasmée 36. Dans cette entreprise de création 
de héros culturels, le rôle des élites politiques, culturelles, administratives, a été 
prépondérant 37, produisant des chants capables de fédérer une communauté. En 

34. Au Mali par exemple, Samory reste l’archétype du chef esclavagiste, dont le système 
économique ne perdurait que par la razzia, voir M. Rodet, F. Challier (2014).

35. Le débat est ancien à l’Université du Zimbabwe (exSalisbury), et les universitaires 
réagissent à la thèse de T.  O.  Ranger (1967). Ses deux principaux opposants sont 
D. N. Beach (1998) et J. Cobbing (1977), pour qui la première Chimurenga était avant 
tout une révolte contre la hut tax, dans un climat de mécontentement aggravé par de 
mauvaises récoltes.

36. Tout autant fantasmée qu’est la « tradition » régulièrement invoquée par ces hommes 
politiques ; pour une analyse critique du concept voir G. Lenclud (1994).

37. Le rôle des élites dans la création de la tradition est pointé par E. J. Hobsbawm et 
T. O. Ranger (1983), section « African Manipulation of Invented Custom », p. 252 et 
suivantes.
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cela, ces chants sont conformes aux analyses de Benedict  Anderson (1991) sur 
les hymnes, et les prolongent : « il existe une forme particulière de communauté 
contemporaine que seul suggère le langage –  surtout sous la forme de poésie 
et de chansons  : les hymnes nationaux, par exemple  ». Par le chant audelà de 
l’hymne il y a « la réalisation physique en écho de la communauté imaginée », 
et l’admiration commune pour une grande figure héroïque permet de cristalliser 
cet unisson. Le héros culturel a alors fonction d’image, si nous transposons sur le 
héros cette formule de B. Anderson (1991) : « L’image : unissonance ».
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Résumé : Du début des années  1960 au début des années  1980, dans deux 
contextes politiques très différents, Ahmed  Sékou  Touré –  dans la Guinée 
nouvellement indépendante – et Robert Mugabe – engagé dans la guérilla contre 
le gouvernement de la Rhodésie du Sud – développaient deux stratégies tout à fait 
similaires de filiation symbolique dans les chants de propagande. À la radio ou dans 
les champs, écoutés solitairement ou en groupes, ces chants partisans reliaient leur 
leader politique à une figure ancestrale : Samory Touré et Mbuya Nehanda, ayant 
tous deux résisté à la colonisation. Cet article vise à comprendre le mécanisme de 
légitimation à l’œuvre dans ces textes, et les « communautés imaginées » induites 
par l’appel à ces figures tutélaires.

Mots clés : : Zimbabwe, Guinée, Samory Touré, Ahmed Sékou Touré (1922
1984), Nehanda, radio, chants, héros, propagande, nationalisme

Abstract: From the beginning of the 1960s to the beginning of the 1980s, despite 
the extreme difference of the political context, Ahmed  Sékou  Touré (in Guinea-
Conakry, which just obtained its independence) and Robert  Mugabe (who was 
involved in a guerrilla against Rhodesia’s government) imagined two strategies of 
symbolic filiation quite similar in propaganda songs. At the radio or in the fields, 
listened collectively or alone, those songs compared their political leader to an ancestral 
figure: Samory Touré and Mbuya Nehanda, who were, both of them, fighters against 
the colonization. The aim of this article is to delineate the process of legitimation 
illustrated in those texts, and the “imagined communities” induced by the name of 
those founding fathers.

Keywords: : Zimbabwe, Guinea-Conakry, Samory Touré, Ahmed Sékou Touré 
(1922-1984), Radio, Songs, Heroes, Propaganda, Nationalism


