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Nos morts sont extraordinaires. 
Personnalisation des panthéons 

et récits hagiographiques au Brésil

Marina Rougeon

LabEx COMOD – ENS Lyon

Au Brésil comme dans toute l’Amérique latine, les récits de vies extraordinaires 
sont légion, si bien que l’expérience vécue de ces sociétés par l’anthropologue 
amène souvent à interroger la pertinence de délimiter le réel du  fictif, 
voire du merveilleux, le supposé vrai du faux 1, et en révèle constamment 
la  quasi‑impossibilité. La  distinction entre vie ordinaire et extraordinaire 
est  à  ce  titre difficile à saisir et  pose question. Il est possible dans un premier 
temps de considérer qu’elle repose sur différentes formes d’existence  : les vies 
ordinaires étant associées aux vivants, tandis que les vies extraordinaires seraient 
perçues comme telles post mortem, et associées de ce fait aux défunts ou aux entités 
spirituelles. C’est la porosité entre vies supposément ordinaires et apparemment 
extraordinaires que cet  article souhaite interroger, à la lumière de productions 
discursives s’inscrivant dans un univers aux frontières institutionnelles de plusieurs 
religions et  qui  se  donnent à écouter dans les quartiers dits «  périphériques  » 
d’une ville du centre‑ouest brésilien, Goiás.

Les récits de vie dont il sera question sont d’une part ceux que des vivants, 
habitants et bénisseurs – spécialistes des maux du corps et de l’esprit –, énoncent 
au sujet de leur propre vie, et d’autre part ceux qu’ils tiennent sur certains 
de leurs morts et des saints catholiques. Remarquons qu’à première vue, la notion 

1. C’est d’ailleurs ce qui constitue la principale source d’inspiration des  écrivains 
se  reconnaissant dans le courant artistique implanté outre‑Atlantique 
du  «  réalisme  magique  », comme le Colombien Gabriel  García  Márques notamment 
avec son chef‑d’œuvre Cent ans de solitude.
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de récit autobiographique ne semble pas opérante ici pour qualifier une première 
forme d’énonciation par opposition à une seconde, d’autant que le propos ne vise 
pas à différencier les deux mais plutôt à interroger les entrelacs et les résonnances 
établies entre elles par les narrateurs. À leur écoute, nous verrons qu’ils indiquent 
comment s’installe une familiarité entre les vivants et des entités spirituelles. 
Ils dévoileront une logique de réappropriation et de personnalisation des panthéons, 
non exclusive des bénisseurs. Cette logique exprime des appartenances communes 
entre vivants et esprits, permettant aux premiers de se situer dans le jeu quotidien 
des rapports sociaux, notamment dans leur dimension interraciale. À travers 
une analyse de la production de ces entrelacs narratifs, à la lumière de cas 
spécifiques, seront interrogés l’établissement de généalogies spirituelles, de valeurs 
socialement partagées, les enjeux mémoriels liés au passé esclavagiste ainsi que 
la mise  à  l’épreuve de récits hagiographiques reconnus par l’Église catholique. 
Mettant l’accent sur les liens affectifs tissés entre les vivants et les esprits, ces récits 
font de ces derniers des êtres extraordinaires ou, à l’inverse, révèlent et signifient 
de manière renouvelée l’ordinaire de leurs vies.

Situer les récits, au seuil de la ville

Les quartiers dans lesquels l’ethnographie s’est déroulée sont nés 
de  l’expansion urbaine de la ville de Goiás dès le début du xxe  siècle et surtout 
dans  les  années  1960, sous l’impulsion d’une migration relevant en grande 
partie de l’exode rural. Issus  de  la campagne environnante ou des États voisins 
de Bahia et Minas Gerais, les migrants venaient en quête d’autres opportunités 
de  travail, pour échapper aux  conditions de vie difficiles dans la zone rurale 
à la suite de la dévalorisation du travail des peões (ouvriers agricoles). La naissance 
et  le  développement de  ces  quartiers dits «  périphériques  » s’inscrivent ainsi 
dans un vaste contexte de modernisation et d’urbanisation de l’Ouest brésilien 2. 
Concentrant plus  qu’avant encore les terres aux mains des grands propriétaires 
terriens, l’univers agricole se trouve fortement marqué par le travail de journaliers 
(Brandão & Ramalho, 1986 [1975]).

Une grande partie des habitants des quartiers de Goiás est ainsi concernée 
par  la  réalité de ces emplois, en particulier les hommes. Continuant à travailler 

2. La révolution verte, la marche vers l’ouest, le « plan des objectifs » du gouvernement 
Kubitschek en  1956, qui avait pour slogan ambitieux «  50  ans de progrès en  5  ans  », 
sont  autant de projets politiques de développement économique mis en œuvre 
pour  moderniser le Brésil, notamment en désenclavant les espaces jugés inoccupés, 
du Centre‑Ouest à l’Amazonie.
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de  façon temporaire dans la zone rurale où, de fait, la main‑d’œuvre agricole 
est moins sollicitée et chaque jour plus précaire, ils exercent ponctuellement d’autres 
activités en ville où peu d’alternatives d’emploi les attendent, dans la construction 
ou le commerce. À l’inverse, les femmes y trouvent davantage d’opportunités, 
en tant qu’employées domestiques, fonctionnaires en milieux scolaire et médical 
ou, encore, dans le secteur touristique, comme «  petites mains  » (hôtellerie, 
restauration) et artisanes 3. De plus, l’argument mobilisé dans les discours 
des  habitantes concernant leur présence à Goiás renvoie à  la  responsabilité 
en matière d’éducation et de santé socialement attribuée aux femmes, et apparaît 
comme une manière d’assumer le choix de la migration 4. Pour ces raisons, 
ces quartiers se peuplent avant tout de femmes et des enfants les accompagnant, 
leur présence étant en outre plus constante que celle des hommes dans ces espaces.

Ces habitantes, auprès desquelles l’ethnographie s’est déroulée de  2006 
à  2010, sont les narratrices de la plupart des récits dont il sera question ici, 
entendus sur  le  terrain lors de visites rendues, dans le cadre d’entretiens 
ou  d’échanges informels au  quotidien. Cette faculté à raconter relève souvent, 
comme  l’ont  remarqué plusieurs auteurs, d’une véritable fonction sociale 
de  remémoration, souvent attribuée aux  plus âgés (Halbwachs, 1994 [1925]  ; 
Bosi, 1979 ; Santiago, 1998). Toutefois, à Goiás, l’âge n’est pas la seule prérogative 
nécessaire pour parler du passé avec les autres. Certes, l’expérience de vie accumulée 
tient une place importante pour définir qui sont les aînées et celles dont on attend 
qu’elles se remémorent les temps révolus, mais il est tout aussi important d’avoir 
justement du temps pour  cela. Ainsi, quand les habitantes présentes pendant 
la journée dans les maisons se retrouvent, il est fréquent d’entendre les plus âgées 
raconter leur vie et celle de proches. J’ai pu remarquer que parfois, avant même 
d’être considérées comme des aînées, celles qui le peuvent semblent s’entraîner 
à  cette tâche ardue. Dans tous les cas la présence de l’ethnographe, adoptant 
une posture d’écoute socialement attendue de la part des plus jeunes, leur en offrait 
l’occasion.

Avant même de les donner à entendre en retour et de les interroger, il convient 
d’apporter des éléments concernant l’univers religieux dans lequel l’entrelacs 
des récits de vies ordinaires et extraordinaires s’inscrit.

3. La croissance économique de ce domaine s’accélère depuis que le centre de la ville 
a acquis le statut de patrimoine historique de l’humanité de l’Unesco en 2001.

4. Plus largement, soulignons le rôle important de l’administration publique 
dans cette mobilité des habitants de la zone rurale vers la ville au Brésil, comme l’a mis 
en évidence Maria Isaura Pereira de Queiroz (1973).
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Pratiques de bénédiction et personnalisation des panthéons

Dans les quartiers de Goiás, le chercheur se trouve confronté à un univers religieux 
dans lequel distinguer les pratiques spirituelles qui s’y inscrivent et le dynamisent 
par religion n’est pas opérant pour comprendre le rapport de  ces  personnes 
au  sacré, comme l’ont mis en évidence plusieurs observateurs des  formes de  vie 
sociale des groupes populaires d’autres régions du Brésil (Santiago, 2014  ; 
Montero, 2006 ; Gomes, 2006 ; Mazur, 2006 ; Fonseca, 1991). À ce titre également, 
Cândido Procópio de Camargo avait déjà émis l’idée d’une continuité existante 
dans la société brésilienne entre des formes de religiosité différentes, exprimée 
avec  sa notion de «  continuum médiumnique  » (1961). Même si, plus tard, 
d’autres travaux soulignent l’importance des relations de pouvoir, de concurrence, 
et les positions différenciées dans le rapport des pratiques religieuses brésiliennes 
à  l’État, visant à s’assurer de leur légitimité dans l’espace public et le champ 
religieux (Montero, 2006).

J’ai appréhendé l’une de ces continuités sur le terrain à partir des pratiques 
de bénédiction (Rougeon, 2015a). Mobilisées dans un cadre non institutionnalisé, 
ces pratiques religieuses à visée principalement thérapeutique renvoient 
au  catholicisme, mais pas exclusivement. Les bénisseurs s’en font une spécialité 
et sont sollicités dans le traitement des maux du corps et de l’esprit. Il s’agit 
le  plus  souvent de femmes d’un âge avancé qui reçoivent dans leurs maisons, 
bien que certains hommes exercent également et que des habitantes s’y adonnent 
le plus souvent pour leurs enfants, sans se reconnaître ni être considérées comme 
bénisseuses. Ces pratiques se caractérisent en outre par une certaine familiarité 
engagée à la fois dans les rapports des humains entre eux mais aussi entre ces derniers 
et les entités spirituelles. Il existe bien un cadre religieux mais dans lequel peuvent 
s’inscrire plusieurs appartenances, parfois doubles : catholiques, spirites ou encore 
umbandistes. Elles colorent la pratique des bénisseurs, aussi bien au niveau 
des prières réalisées, des maux pour lesquels ils sont sollicités, que du panthéon 
de guides et saints protecteurs mobilisés 5. À partir des récits de vies extraordinaires 
énoncés par certains habitants dans ces quartiers, il s’agit donc de décrypter avant 
tout la particularité du rapport entre les esprits et les humains.

5. Soulignons que ces appartenances sont l’objet de jeux de présentation de soi 
pour   conserver une certaine respectabilité et, à un autre niveau, pour contrer 
le préjugé de sorcellerie souvent associé à ces pratiques religieuses à visée thérapeutique. 
Une spécialisation tacite se dessine alors entre eux, connue des personnes qui les consultent 
et constituant un élément important contribuant à leur réputation, garante de la légitimité 
et de la reconnaissance de leur pratique de guérison.
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Il faut ajouter que les pratiques de bénédiction puisent et alimentent 
un  fonds commun de croyances, du fait qu’elles font référence à diverses 
figures de  l’ancestralité et à des guides spirituels qui appartiennent à plusieurs 
panthéons religieux  : catholicisme, spiritisme, umbanda et candomblé, 
et  qu’elles  les  sollicitent. Contrairement donc à ce que l’on pourrait penser 
au premier abord, notamment en observant la prédominance d’images de saints 
catholiques présents sur  les  autels des maisons, ces pratiques appréhendées 
dans les quartiers de Goiás ne peuvent être rattachées uniquement au domaine 
du catholicisme 6. De fait, la bénédiction révèle une porosité entre les formes 
rituelles et les personnages, qui favorise une  multiplicité d’interprétations 
de leurs appartenances en fonction d’enjeux autres que religieux.

À ce titre, plutôt que de désigner l’ensemble des entités spirituelles 
d’une  religion donnée, la notion de panthéon est employée ici pour renvoyer 
à  une  forme d’association d’esprits divers qui jouent un rôle important 
dans la mise en relation des vivants et des morts. En outre, le chercheur constate 
dans cet univers qu’une diversité de panthéons sont susceptibles d’être recréés 
et  réappropriés à titre personnel par les bénisseurs mais aussi par les habitants 
dévots des quartiers, révélant l’ampleur de la « culture brésilienne des esprits » 
(Aubrée & Laplantine, 1990, p. 185).

Le terrain est révélateur de cette réalité car le recours à différents cadres 
religieux est ordinaire dans les trajectoires individuelles (Loyola, 1983  ; Soares, 
2009), mis à part celui du néopentecôtisme qui se construit constamment 
par opposition à ces références et pratiques. Pour une interlocutrice me précisant 
aller à « n’importe quelle église » si elle était invitée, la foi en Dieu joue un rôle 
plus important que la fidélité à un dogme ou à une institution en particulier. 
Le point de départ le plus pertinent pour comprendre ces pratiques semble alors 
être celui des expériences de vie et des productions discursives des sujets qui y sont 
engagés. Pour cette même raison, les récits dont il est question ici ne sauraient être 
cantonnés par le chercheur à un cadre religieux préétabli, même s’ils renvoient 
à un cadre social précis, celui des milieux populaires, en grande partie constitués 
d’Afro‑descendants.

Il convient de remarquer également que la bénédiction coexiste avec un ensemble 
d’autres pratiques dans cet univers religieux, au titre desquelles on  retrouve 

6. S’agissant d’une « langue universelle de traduction de n’importe quelle pratique en rite 
religieux » au Brésil, comme l’a remarqué Paula Montero (2006, p. 61), le catholicisme 
constitue davantage un socle de référence permettant à certains thérapeutes de garantir 
la légitimité de leur pratique de bénédiction.



CAHIERS DE LITTÉRATURE ORALE
Des vies extraordinaires : motifs héroïques et hagiographiques – n° 80104

les prières individuelles, les neuvaines – novenas 7 –, ou des formes festives comme 
les folias 8, impliquant, en plus des bénisseuses, des personnages aussi divers 
que les médiums, guérisseurs, accoucheuses et rezadeiras (« prieuses »), des rôles 
qui peuvent parfois être cumulés par un même spécialiste. Cette analyse privilégie 
ceux qui dynamisent cet univers 9 pour explorer les résonnances entre les récits 
de vies ordinaires des habitants et bénisseurs, et les récits de vies extraordinaires 
des entités spirituelles, morts ou saints.

Deux niveaux de discours et de mise en rapport des vies ordinaires 
et  extraordinaires seront présentés. Ils s’articulent au sein de l’univers religieux 
appréhendé autour de l’idée d’une succession de vies et de la mise en lien 
permanente entre différentes formes d’existence, constituant des généalogies 
entre vivants, morts et esprits dits « désincarnés » comme on le verra plus loin. 
Des éléments qui dialogueront avec les observations et analyses d’Evangelina Mazur 
découlant de son étude réalisée auprès de spiritualistes de la région de Rio (2006). 
Comme dans la réflexion proposée ici, elle met en évidence que les liens familiaux 
s’établissent pour ces interlocuteurs notamment par le biais de relations spirituelles 
et s’appuient sur une combinaison entre la généalogie de la « famille terrestre » 
et celle de la « famille spirituelle ». En ce qui concerne cette recherche, la fabrique 
de ces généalogies correspond à une tentative d’élaborer une mémoire familiale 
à partir d’une expérience commune de la souffrance et de la violence reliant 
le passé et le présent, les vivants et les morts, qui renvoie à différents référents 
identitaires  ; expérience vécue en tant que femme dans le rapport aux hommes, 
ou en tant qu’Afro‑descendant dans le rapport à l’esclavage. Dans leurs récits, 
ces  habitantes de Goiás mobilisent différents esprits qui renvoient à plusieurs 
égards à leur propre subjectivité, et expriment la diversité des personnages prenant 
part à leurs panthéons personnalisés.

7. Prière collective réalisée généralement dans un cadre domestique pendant les neuf jours 
précédant la fête du saint ou de la sainte à qui elle est dédiée.

8. Roger Bastide a proposé de définir les folias comme des « groupes, soit permanents, 
soit formés d’individus qui ont fait une “promesse à Dieu” […]  qui vont de ferme 
en ferme quêter pour l’organisation des fêtes religieuses » (Bastide, 2000 [1970], p. 298). 
Dans  un  cadre urbain comme à Goiás, le drapeau à l’image du saint auquel est dédiée 
la  folia est porté de maison en maison, assurant la protection de ceux qui  le  touchent. 
Chaque  soir, la folia s’arrête chez un hôte différent qui offre le gîte et le couvert 
jusqu’au jour de la fête du saint, qui a lieu chez son commanditaire.

9. Même si les récits de femmes sont privilégiés dans cet article, les hommes aussi 
sont  concernés par un rapport particulier de familiarité entretenu avec les entités 
spirituelles dans cet univers religieux, comme je l’ai montré ailleurs (Rougeon, 2015b).
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Nos morts sont extraordinaires

À l’écoute de plusieurs récits, on comprend que certains aînés, une fois décédés, 
intègrent le panthéon d’un habitant au titre de morts de la famille, un panthéon 
qui se trouve alors personnalisé. Car il ne s’agit pas de tous les morts mais de ceux 
avec lesquels une relation privilégiée a été tissée de leur vivant. Pour autant il n’est pas 
tout à fait question d’«  êtres chers  » (entes  queridos) comme  dans  l’univers 
catholique analysé par Mísia  Reesink (2012), avec lesquels une relation 
est  maintenue par le souvenir des vivants et l’élaboration de plusieurs formes 
de mémoire tel qu’elle le montre. Dans le cas dont il est question ici, davantage 
empreint d’éléments relevant de la doctrine spirite, la continuité relationnelle 
et affective entre vivants et morts engage également une faculté de médiumnité, 
une capacité à entrer en communication avec ces derniers, notamment par le biais 
de visions, de rêves. Ces « morts proches » peuvent devenir ainsi les anges gardiens, 
les guides, les esprits protecteurs de ceux  qui  leur  étaient chers de  leur  vivant, 
ce qui vient souligner que les spécialistes, les bénisseurs, n’ont pas de prérogative 
en ce qui concerne l’inclusion de nouvelles entités à un panthéon.

L’une des habitantes de ces quartiers, Dona  Sebastiana, alors âgée 
d’une  soixantaine d’années, me raconta avec beaucoup d’émotion 
qu’elle  entretenait des rapports particuliers avec l’esprit de sa belle‑mère, 
qui  était  également la marraine de l’un de ses enfants et, donc, sa comadre 10. 
Elle me confia que comadre Maria était jusqu’à récemment l’un de ses principaux 
guides spirituels. Décédée depuis plusieurs années, elle lui apparaissait notamment 
en rêve pour l’aider à affronter des difficultés de plusieurs ordres comme la maladie, 
la prévenir en cas de danger (comme les trahisons de son mari ou de possibles 
attaques en sorcellerie) ou de changements importants dans sa vie. Elle faisait 
également sentir sa présence à Dona Sebastiana quand cette dernière la sollicitait 
pour lui faire part de ses difficultés et de ses doutes. « Elle m’aidait dans tout », 
souligna mon interlocutrice.

De son vivant, comadre Maria se serait montrée très vite solidaire de sa belle‑fille 
après son mariage avec son fils, lui apportant en outre une  protection 
supplémentaire du fait qu’elle était bénisseuse et, à ce titre, avait soigné 
les enfants à plusieurs reprises. « Celle‑là connaissait le fils qu’elle avait », précisa 
Dona  Sebastiana. S’exprimant par‑delà la mort, une forte complicité était née 
entre les deux femmes autour de leur relation à cet homme « mauvais » présent 
dans leurs vies, pour reprendre les termes de la narratrice. Si pour l’une il était 

10. Cette relation implique un échange de faveurs et de protection entre les familles 
concernées, surtout entre femmes et avec les enfants.
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un fils et pour l’autre un mari, il les faisait souffrir toutes deux, et Dona Sebastiana 
s’en plaignait toujours.

Son récit entrelace des éléments renvoyant à sa propre vie, en tant qu’épouse, 
mère et aujourd’hui grand‑mère, et à celle, à la fois terrestre et post  mortem, 
de sa comadre belle‑mère. L’établissement de correspondances entre leurs vies réfère 
à cette expérience commune partagée de femmes vis‑à‑vis d’un même homme. 
C’est bien la solidarité entre femmes qui semble ici extraordinaire par‑delà les vies 
ordinaires de chacune d’entre elles.

Elle est extraordinaire à plusieurs titres. D’une part, dans le sens où elle permet 
de contrecarrer une difficulté si ordinaire rencontrée dans cette partie de la société 
brésilienne dans les rapports entre hommes et  femmes, fortement empreints 
de silences, d’absences et d’une certaine violence. C’est dire l’importance et la place 
à part qu’une telle solidarité peut prendre dans  la vie d’une  de  ces  femmes. 
Elle  est  surtout extraordinaire car il s’agit d’une  belle‑fille et de  sa belle‑mère, 
archétype des rapports conflictuels entre  femmes dans différentes cultures. 
Ces  rapports condensent plus souvent une forte rivalité entre Goianes 
qu’une si grande complicité. Une expression locale, plutôt associée par les femmes 
aux mères de leurs maris, en est révélatrice : « La belle‑mère est comme le manioc. 
Elle  est bonne sous la terre.  » Il est intéressant de remarquer que les conflits 
entre elles ont principalement pour objet l’homme qui  les amène à être en lien,  
fils  et mari/compagnon, d’autant plus quand cet homme a  une  réputation 
de  «  travailleur  » dans la famille. Ici il semblerait à l’inverse que la réputation 
fragile de cet homme contribue à les rapprocher. En outre, cette solidarité 
extraordinaire s’exprime, de  façon là aussi insolite, sous la forme de rêves 
et d’apparitions de l’aînée décédée à sa belle‑fille toujours vivante.

Pour clore son récit, Dona Sebastiana m’indiqua que, depuis quelque temps, 
sa belle‑mère ne se manifestait plus à elle. Intriguée, elle s’informa auprès 
d’un médium spirite qui lui répondit, tout à fait en accord avec la logique kardéciste : 
«  Maintenant, tu ne vas plus voir ta belle‑mère parce qu’elle  s’est  réincarnée. 
Elle  est dans une autre personne, elle est née à nouveau.  » Son statut spirituel 
ayant changé depuis lors, comadre  Maria ne pouvait plus être l’un des guides 
spirituels de sa belle‑fille.

On comprend par conséquent que les panthéons personnalisés des habitants 
de  ces quartiers ne peuvent jamais être définis une fois pour toutes. Ils sont 
en réalité composés d’esprits en «  évolution  » progressive, dont  la  nature 
« désincarnée » n’est pas forcément définitive. En effet, si un esprit se réincarne 11, 

11. Le spiritisme kardéciste se fonde en grande partie sur la notion de réincarnation  : 
les âmes se réincarneraient en des êtres supérieurs ou inférieurs, en fonction des actions 
commises dans leurs vies antérieures selon une logique du rachat et de la dette.
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il cesse alors d’agir en tant que guide spirituel. Appréhendées à partir des récits 
de vie tissant l’ordinaire et l’extraordinaire des expériences passées et partagées 
entre proches, les dynamiques de personnalisation de panthéons révèlent 
une autre facette de  cet  univers religieux fortement marqué par le spiritisme 
kardéciste, dont  les  références ponctuent la trame narrative adoptée ici. 
En outre dans cette logique, la notion de récit de vie nous met irrémédiablement 
face  aux  représentations dont la mort est l’objet, renvoyant à une succession 
de  vies. Tributaire d’une conception cyclique de l’existence, elle prend 
alors un tout autre sens. J’ai ainsi constaté que la mort n’est pas en effet perçue 
comme une fin mais une étape de « rachat » dans une trajectoire biographique, 
indiquant la continuité fondamentale entre la vie et la mort, tout comme l’a fait 
Sandra Stoll dans son analyse de la « littérature de consolation » spirite (2009). 
Il ne s’agirait que de « plans d’existence » différents entre lesquels les humains 
transiteraient successivement, sans pour autant que cela efface à chaque fois 
les liens familiaux.

Ce récit dévoile en effet que la généalogie familiale semble se prolonger 
d’une dimension spirituelle qui ne se limite pas au rite du baptême en ce qui concerne 
des comadres, mais s’étend bien au‑delà et inclut la vie post mortem. Le lien relevant 
du «  compérage  » avec un mort proche prolonge les relations d’obligation 
en termes de solidarité et d’entraide par‑delà la vie terrestre. On considère que seul le 
changement de statut des esprits en général, lié à leur nature évolutive dans le cycle 
vital des réincarnations successives, est susceptible de mettre fin à un tel soutien, 
laissant alors seul le souvenir pour combler l’absence de  ces  proches. À la suite 
de cette seconde rupture, un récit peut émerger et contribuer à l’élaboration 
d’une mémoire de ces morts familiers, en soulignant ô combien leur présence, 
« incarnée » ou « désincarnée », a pu être extraordinaire.

Du couvent à la « senzala » : un récit extraordinaire sur São Benedito

Dans les panthéons personnalisés des bénisseurs et des habitants de ces quartiers 
de Goiás se trouvent également des saints catholiques. Nombreux, ils y prennent 
part différemment d’autres entités religieuses. Le lien de ce que l’on peut désigner 
par le terme de familiarité spirituelle et la protection apportée par ces guides reposent 
sur la dévotion. C’est à partir de ce double lien, de dévotion et  de  protection, 
que l’inscription d’un saint au panthéon d’un spécialiste ou de l’un des habitants 
de ces quartiers s’effectue, souvent à la suite d’expériences douloureuses surmontées 
grâce au pouvoir des saints, une dimension contestée par  l’Église catholique 
qui  leur  attribue un simple rôle de médiateurs (Augras,  2001). Toutefois, 
dans le cas de Goiás on aurait tort de s’arrêter à une lecture purement utilitariste 
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de l’inscription de ces entités dans les histoires de vie. Certes, elles sont sollicitées 
car il s’agit de  répondre à  des  difficultés concrètes souvent pressantes, relevant 
de  la  santé, de questions affectives ou  de  travail. Mais elles  ne  sont pas choisies 
par  hasard et, pour  que  la  dévotion s’installe, il  faut qu’elles puissent s’inscrire 
de manière signifiante dans certains rapports sociaux, comme le révèlent les récits. 
À ce sujet, on est loin de ce qu’a pu observer Monique Augras à Rio, soulignant 
pour sa part avoir été impressionnée par  le  fait que «  beaucoup de  dévots 
ignorent le nom du  saint auquel ils  s’adressent  » (2001, p.  127). Les  éléments 
présentés ici dialoguent davantage avec la réalité appréhendée plus  récemment 
par  Renata  Menezes, à Rio également. Elle signale l’importance de la présence 
des  saints catholiques –  et de l’au‑delà auquel ils renvoient  – dans la vie 
quotidienne de dévots, mobilisant à ce titre la notion de « merveilleux quotidien » 
de Jacques Le Goff (Menezes, 2011), qui trouve aussi un écho dans ces pages.

Récit hagiographique et recompositions généalogiques

À travers le récit de vie de São Benedito entendu sur le terrain, plusieurs aspects 
de la relation de familiarité alimentée par la dévotion des humains et la protection 
des saints ont émergé. L’une de ses dévotes, la bénisseuse Dona Joana, m’en fit part 
un après‑midi lors d’un entretien, alors que je l’avais sollicitée afin de me livrer 
un récit de sa propre vie 12. Elle prit la précaution de préciser, avant d’entamer 
l’histoire du saint, qu’elle la tenait de son arrière‑grand‑mère, et ne l’aurait jamais 
oubliée.

São  Benedito était fils d’esclave. Sa mère était une mucama 13, 
elle  prenait soin des enfants du roi. Ce dernier avait beaucoup 
d’esclaves, une senzala 14 immense. Elle s’est mariée, le roi l’a laissé 
faire car il était bon, alors que la reine était méchante. Je crois que le 
père de São  Benedito s’appelait São  Joaquim et la mère, Ana. Le 
couple ne voulait pas avoir d’enfants et, interrogé par le roi, répondit 
préférer avoir une vie de chasteté que de voir leur enfant envoyé à la 
senzala. Le roi les a alors autorisés à avoir des enfants, leur assurant 

12. Entretien du 10 août 2010, Goiás.

13. Ce terme, issu du quimbundo, désigne au Brésil les jeunes esclaves noires d’estime, 
choisies par leurs maîtres pour participer aux services domestiques ou accompagner 
les personnes de la famille, pouvant aussi parfois être nourrices. Personnes de confiance 
principalement des femmes et des enfants de la famille, elles occupaient une fonction 
de prestige par rapport aux autres services que les esclaves pouvaient assurer.

14. La senzala était l’habitation des esclaves noirs dans les propriétés terriennes au Brésil.
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qu’ils ne seraient pas esclaves. Alors Benedito est né. Il a grandi et 
c’était un garçon très humble […]. Il est déjà né saint. À huit neuf 
ans, il portait de l’eau dans une jarre aux esclaves punis sur le tronc 15 
ou encore aux vieux esclaves qui ne travaillaient plus et n’étaient plus 
nourris [et] que l’on laissait mourir. São Benedito leur apportait de 
la nourriture cachée dans un pot d’eau. L’un des métayers prévint 
le roi qu’il se passait quelque chose car personne ne mourait plus. 
La reine, en colère, accusa Benedito alors que celui‑ci avait dans les 
douze ans, et le surveilla de sa fenêtre. Alors qu’il remontait de la 
rivière, elle descendit et  lui  demanda  : «  Qu’est‑ce que tu portes 
là  ?  » «  Ce sont des  roses, madame  », répondit‑il après avoir 
regardé le ciel 16. Et  le  pot était plein de  grandes roses, des roses 
rouges très belles. Elle  a vu qu’il  avait quelque chose de différent 
par rapport aux autres Noirs, et  ne  l’a  plus jamais embêté, ni sa 
famille. Parce qu’elle savait qu’il  emportait de  la nourriture. Il  en 
mettait une poignée dans la bouche de chacun qui était sur le tronc 
pour mourir, et en donnait aux vieux aussi. Finalement, ils n’ont 
plus jamais envoyé personne sur le tronc. Puis Benedito est allé vivre 
dans un couvent.

Avant de poursuivre, Dona Joana me prévint : « C’est une histoire très longue 
que je dois même avoir dans un livre, je l’avais emprunté au frère Paolo. Après je vais 
le chercher et te le montrer. » Une façon également d’exprimer son souci d’attester, 
par cette référence à l’écrit et à une figure de l’autorité religieuse catholique, 
la véracité du récit oral transmis par son aïeule. Puis elle reprit :

Benedito était cuisinier du couvent pendant de nombreuses 
années. Et quand les rois étaient malades, ils venaient de très loin 
le voir, c’était un guérisseur. […] Il a l’Enfant Jésus dans les bras. 
Notre‑Dame a été lui rendre visite et lui a mis Jésus dans les bras. 
Il y a l’image. Il a aidé très longtemps Notre‑Dame à prendre soin 
de lui. […] Il est mort à 63 ans. Il soigne et fait des miracles. Benedito 
est le plus grand guérisseur du monde.

15. Constitué d’une pièce souvent en bois massif, posée à l’horizontale, le tronc 
était  un  instrument de supplice auquel des esclaves étaient attachés par les chevilles, 
maintenus immobilisés à terre.

16. Une partie de ce récit, qui est ici transcrit en entier et fait l’objet d’une analyse tant 
spécifique que renouvelée, a été publiée dans l’ouvrage issu de ma thèse de doctorat 
(Rougeon, 2015a, p. 133‑134).
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Avec cette dernière phrase, je compris qu’il était important pour Dona Joana 
d’exprimer sa foi envers São  Benedito en tant que bénisseuse, notamment 
pour mettre l’accent sur l’inscription de sa pratique de la bénédiction dans le cadre 
du catholicisme, une référence en termes d’appartenance religieuse qui pouvait 
venir la légitimer socialement 17.

De nombreux autres éléments du récit m’amenèrent également à l’interroger 
sur ce qu’éveillait chez elle cette histoire. Elle me répondit : « C’est très intéressant, 
ce sont des choses qui se sont passées au temps des anciens  »  ; et précisa  : 
« Il y a le livre, mais cette histoire‑là c’est mon arrière‑grand‑mère qui la racontait. 
Parce que dans la famille c’est sûr, l’un d’eux était descendant d’esclave.  » 
La bénisseuse termina son récit en ajoutant au sujet de son aïeule :

Elle est morte à 98  ans. Elle était blanche, aux yeux verts, 
blonde et avait un nez bien fait. Elle était comme ça parce que 
sa mère s’est mariée avec le fils du roi. Et mon arrière‑grand‑mère 
savait tout ça parce qu’elle descendait de ces gens‑là. Elle a purifié 
comme  ça la famille de la couleur, du noir (Rougeon, 2015a, 
p. 133‑134).

Ces éléments permettent d’avancer que la connaissance de l’histoire du saint 
dont elle fit preuve est loin d’être anecdotique et ne saurait être jugée comme 
approximative. Tel qu’elle le relata, le récit hagiographique de  São  Benedito 
se  lie à  sa  propre histoire de vie à partir d’une expérience passée commune, 
celle  de  l’esclavage, au «  temps des anciens  ». En faisant référence aux liens 
de parenté de son aïeule, les paroles de Dona Joana sont porteuses d’une certaine 
ambiguïté par rapport à  son ascendance africaine. Mettant en  avant le fait 
qu’elle était issue d’une lignée « royale », elle marque clairement la distinction 
avec  «  ces gens‑là  », la partie de la famille mentionnée de manière implicite, 
à savoir les esclaves africains, bien qu’elle admire l’action charitable du saint noir. 
L’association à une noblesse «  blanche  » aurait permis de «  purifier 
le  noir  », pour reprendre ses termes, comme l’attesteraient les traits physiques 
de l’arrière‑grand‑mère, décrits avec des détails révélateurs de normes esthétiques 
racialisées. Ce qui renvoie à deux dynamiques liées entre elles  : d’une part, 
à l’une des stratégies d’ascension sociale mises en place par les femmes de couleur 
par le biais de l’union libre ou contractuelle avec un homme blanc, largement 

17. Concernant le regard extérieur porté sur les pratiques de bénédiction en fonction 
des  appartenances religieuses revendiquées par les spécialistes, et les ambiguïtés 
qui leur sont intrinsèques (voir Rougeon, 2015a).
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étudiée dans la littérature spécialisée, mais aussi à un processus porté par l’élite 
politique du pays et certains intellectuels dans le Brésil postabolitionniste, 
entre  la  fin du  xixe et le début du xxe  siècle, celui du blanchiment (Skidmore, 
1976 ; Schwartz, 1993 ; Gomes, 1997).

En outre, le récit de Dona  Joana amène l’auditrice à situer l’histoire 
de São Benedito à l’époque de la mère de son arrière‑grand‑mère. Vidée de références 
en termes de dates ou de grands noms de l’histoire de l’Église catholique, présentes 
dans la version officiellement reconnue au sujet de San Benedetto de San Fratello 
–  en français saint  Benoît de Palerme, le Maure ou l’Africain 18  –, celle qu’elle 
en  donne propose des nouvelles temporalité et spatialité. Elle déplace la scène 
du xvie siècle vers le xixe siècle – si l’on compte à rebours les quatre générations 
et que l’on considère l’année de naissance de la bénisseuse, 1935 – et de la Sicile 
vers le Brésil. Les termes utilisés permettent d’identifier le cadre social commun 
auquel renvoient l’histoire du saint et celle de l’aïeule de Dona Joana : le système 
esclavagiste brésilien 19.

Il est difficile toutefois de dater l’époque à laquelle fait référence le récit 
hagiographique tenu par Dona  Joana et, en un certain sens, vain de chercher 
à le faire car il s’agit visiblement d’un temps mythique que la bénisseuse réélabore 
ainsi. Par ailleurs, la trame narrative du récit de la bénisseuse est centrée autour 
d’un événement particulier qui en constitue le point culminant  : le  miracle 
de la métamorphose de la nourriture en roses ; miracle absent cette fois de la version 
reconnue par le Saint‑Siège. On constate que le mythe du Noir esclave sacralisé 
se transforme, et que certaines actions et certains personnages auxquels il est associé 
sont mis en évidence ou passés sous silence selon les frontières temporelles 
et  spatiales mobilisées. Ces dernières doivent être  interrogées et  les  propos 
de  Dona  Joana permettent de comprendre notamment que  des  éléments 
relevant d’une logique hagiographique, et d’une vie considérée pour le moins 
comme  extraordinaire, viennent intégrer des récits de vie ordinaire et se mêler 
ainsi à des éléments d’autres biographies.

Au‑delà de ces résonnances, qui s’inscrivent à nouveau dans une logique 
de  personnalisation d’un panthéon, plusieurs aspects de ce récit culminant 
avec l’événement du miracle méritent d’être analysés. Ils relèvent plus largement 

18. Je fais référence à la version qui figure dans le Dictionnaire d’histoire et de géographie 
ecclésiastiques (1924‑1963).

19. Rappelons que ce système a débuté au xvie  siècle avec l’exploitation de la canne 
à  sucre dans le Nordeste du pays, et a perduré officiellement jusqu’au 13  mai  1888, 
date de  promulgation de l’abolition de l’esclavage au Brésil par la loi Áurea, signée 
par la princesse Isabelle.
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d’une tradition orale vivante et commune aux populations descendantes d’esclaves 
dans les régions rurales du pays.

Le saint, les roses et l’enfant

Dans le récit de Dona  Joana, certains éléments non dénués d’ambiguïtés 
sont  intéressants à souligner car ils constituent des traces de la mise en relation 
étroite de São Benedito avec une autre figure sainte.

Le premier, présent au début de l’histoire, concerne la naissance 
de  São  Benedito, son statut et les parents que la bénisseuse lui attribue  : 
Ana et saint Joachim. Dans la version officiellement reconnue par l’Église, il serait 
né de parents esclaves d’Afrique et chrétiens, Christophe  Manasseri, esclave 
d’un riche Sicilien dont  il  aurait hérité le nom, et Diane  Larcari, et  aurait été 
affranchi dès son jeune âge 20. De même, le couple formé par Ana (sainte Anne) 
et  saint  Joachim renvoie, dans la Bible, aux parents de la Vierge  Marie, 
Notre‑Dame. Le récit rapporté par cette habitante des quartiers de Goiás reprend 
le thème de l’absence d’enfants du couple, qui de l’infertilité de la version biblique 
apparaît désormais comme  un  véritable choix voire une stratégie de  résistance 
par la chasteté, dans un système où les enfants d’esclaves ne naissaient pas libres 
et étaient d’emblée la propriété de leur maître. De même, l’élément extérieur 
leur  permettant d’avoir une descendance affranchie est assuré par l’action 
d’un  autre personnage  : la «  bonté  » du roi prend le relais de l’action divine, 
manifestée par l’apparition d’un ange au couple, à moins que cette action ne passe 
d’une main à une autre. L’entrelacs narratif d’éléments relevant de deux récits 
hagiographiques «  officiels  » différents, qui se retrouvent en outre inscrits 
dans  un autre cadre spatio‑temporel, au temps de l’esclavage au Brésil, est bâti 
sur des associations fortement significatives en ce qui concerne les rapports établis 
alors entre maîtres et esclaves, empreints de l’action du divin.

Le second point concerne le climax du récit : le miracle de la transformation 
des  aliments en roses rouges. Il convient de se demander, dans cette 
scène telle  qu’elle  a  été  entendue sur le terrain, à quoi renvoient ces roses 
qui  apparaissent devant la reine. La mise en présence simultanée des fleurs 
et de la figure royale suggère la manifestation de Nossa Senhora do Rosário, 
Notre‑Dame du Rosaire, sainte couronnée représentée généralement par le rosaire, 
que symbolisent les  roses. Cette hypothèse est d’autant plus vraisemblable 
que cet événement rappelle une autre transformation miraculeuse, non pas  

20. Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, op. cit.
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d’aliments 21 mais de larmes en pétales de roses. Dans certaines versions orales 
du récit hagiographique de  Notre‑Dame  du  Rosaire, elle serait apparue aux 
esclaves noirs près de leur habitation, alors qu’elle compatissait à leur souffrance, 
les larmes qu’elle versait se  transformant en pétales de roses (Costa, 2012). 
Ces  éléments autorisent à  penser que, dans le récit de Dona  Joana, le miracle 
attribué à São Benedito à  la suite de son regard jeté vers les cieux est également 
associé à  la  Dame, d’autant  qu’il  n’est  pas précisé à qui il adressait sa prière 
silencieuse. Par l’intermédiaire de la charité et de la bonté du saint, la compassion 
de Nossa Senhora envers la souffrance des esclaves se manifesterait à nouveau.

Toutefois la couleur des roses interroge, car celles offertes à la sainte 
par  les dévots sont généralement roses ou blanches (Costa, 2012). Dans le récit 
de  la  bénisseuse elles sont rouges, symbole de la passion amoureuse mais aussi 
du  sang et  de  la  souffrance. Devrait‑on entrevoir ici une malice du saint qui, 
pour dissimuler son dessein, ferait mine de flatter la reine sinhá 22, en lui faisant 
croire qu’il souhaitait lui offrir des fleurs 23  ? La légende ne le précise pas et 
rien ne  permet de l’affirmer, même si on ne peut s’empêcher de songer à cette 
hypothèse. Enfin la couleur rouge et son symbolisme trouvent une autre piste 
d’interprétation dans l’iconographie de São  Benedito officiellement reconnue 
par l’Église (Réau, 1958), son attribut étant un cœur d’où jaillissent sept gouttes 
de sang, symbole des sept vertus. Un univers complexe et cohérent de symboles 
semble avoir rendu possibles ces glissements successifs et les variations du récit 
hagiographique, qui reposent en partie sur la mise en rapport de plusieurs signifiés 
et des ambiguïtés dont ils sont porteurs : les roses, la souffrance, le rouge, le sang, 
le cœur.

21. Une autre piste intéressante, qui demanderait une analyse spécifique 
car  elle  nous  renvoie au  culte à ce saint outre‑Atlantique, est soulevée 
par  Alessandro  Dell’Aira lorsqu’il  mentionne que la métamorphose de la nourriture 
en roses « fut calquée au Portugal sur un prodige analogue que la Reine sainte accomplit 
à Coimbra  : la métamorphose des pains soustraits au garde‑manger royal pour faire 
la  charité  » (2002, paragraphe  15). Cette dernière est Isabelle  d’Aragon  ; elle a vécu 
au  xive siècle et a été canonisée en 1625.

22. Le terme sinhá est une contraction du mot senhora, «  madame  », employé 
dans  le contexte esclavagiste pour désigner les épouses des « seigneurs », propriétaires 
d’esclaves. Cette contraction est révélatrice, comme bien d’autres, des influences 
linguistiques africaines sur le portugais parlé au Brésil.

23. Cette malice des esclaves noirs ou de leurs descendants envers les sinhás a  été  mise 
en  évidence par l’historienne Martha  Abreu (2004), à partir d’une analyse des  paroles 
de chansons populaires répertoriées par les folkloristes au sujet de Pai João. Cette similitude 
est intéressante car elle concerne une autre entité noire également objet d’une forte 
dévotion au Brésil, appartenant cette fois à la «  ligne  » des pretos‑velhos du  panthéon 
umbandiste, ces esprits d’anciens esclaves noirs brésiliens (voir Rougeon 2017).
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Enfin, et comme il est question d’iconographie y compris à la fin 
du récit de  Dona  Joana, le troisième élément associant São  Benedito 
et  Notre‑Dame  du  Rosaire est l’Enfant  Jésus. Là encore, l’image du saint 
renvoie à  la  Dame, bien qu’absente en apparence. Mon interlocutrice expliqua 
cela  en  spécifiant que Notre‑Dame lui aurait confié son fils, pour qu’il l’aide 
à  en  prendre soin. À nouveau, il est question d’une action conjointe des  saints, 
en  faveur ici  du bien‑être de l’enfant de la Vierge qui, par métonymie, 
peut être associé au peuple de Dieu et, plus spécifiquement, aux esclaves 
et  à  leurs  descendants. En effet, comme le souligne Patricia  Costa (2012), 
l’apparition de  la  Dame aux  esclaves aurait fait de ces derniers ses enfants, 
leur  apportant même  une  certaine reconnaissance devant leurs maîtres. 
Les stratagèmes et le miracle de São Benedito lui ayant permis de nourrir les esclaves, 
et donc les siens, s’inscrivent dans cette logique. Et d’ailleurs, même si cela mobilise 
un intermédiaire, n’y a‑t‑il de façon plus maternelle que de nourrir pour prendre 
soin  ? Cela est favorisé par  l’origine du saint qui le place aux côtés des esclaves 
dans la senzala, partageant une égalité de condition avec eux.

L’anthropologue brésilienne souligne également que cette égalité aurait 
favorisé une identification immédiate des Noirs au saint et instauré une relation 
symétrique avec ses dévots, contrairement à leur relation hiérarchique 
avec  Notre‑Dame (Costa, 2012). Cette proximité se retrouverait notamment 
dans les lieux où la dévotion est portée à São Benedito, souvent dans les maisons, 
ce  qui vient confirmer la facilité avec laquelle une relation de familiarité 
avec le saint peut s’installer, y compris dans les quartiers de Goiás. Il faut préciser 
que cette  facilité d’identification par le statut et la couleur de la peau relève 
également d’une  véritable stratégie de l’institution catholique, mise en place 
au Brésil (Augras, 2005) mais  aussi en Europe (Fiume, 2010) pour contrôler 
la  conversion des esclaves noirs et légitimer une supposée origine chrétienne 
des Africains 24.

Par ces pistes de réflexion, on comprend que ces éléments ne sont pas 
mentionnés par hasard dans le récit hagiographique dont me fit part Dona Joana. 
De fait, dans  les  quelques travaux existant sur le culte à  São  Benedito 
dans  le  passé et aujourd’hui au Brésil, son histoire de vie est  associée à  celle 
de Notre‑Dame du Rosaire (Brandão, 1985 ; Martins, 1997 ; Mello, 2002 ; Rios, 
2007  ; Costa, 2012). Les  congadas, formes de manifestation collective de cette 

24. Remarquons dans ce sens qu’une autre sainte noire vénérée au Brésil, Santa Efigênia 
–  sainte  Iphigénie –, est considérée comme la fille d’un roi chrétien éthiopien (Soares, 
2002). 
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dévotion héritées d’une tradition portugaise, sont toujours présentes de nos jours 
dans les États de Minas Gerais et Goiás. Les deux saints sont considérés comme 
les  protecteurs des Noirs et  renvoient au contexte de  l’esclavage, bien qu’ils se 
soient vu attribuer des rôles différents auprès de cette population : elle serait liée 
à la libération et lui à la captivité. Soulignons d’ailleurs que l’une des principales 
confréries catholiques noires au Brésil datant de l’époque coloniale, « première 
et principale forme d’organisation institutionnalisée des  Noirs africains et de 
leurs descendants, esclaves affranchis et hommes libres » (Soares, 2002, p. 61), est 
dédiée à São Benedito. Présente également dans la ville de Goiás, comme l’attestent 
les traces relevées par Laurent Vidal (2007) datant de la fin du xviiie siècle, elle 
était notamment destinée à assurer une sépulture chrétienne aux esclaves et aux 
affranchis.

Au travers du récit de la réalisation du miracle de São Benedito, il est question 
des  terribles conditions de vie des esclaves noirs brésiliens dans le passé. 
Loin d’exprimer une opposition frontale au pouvoir établi, São  Benedito 
est considéré comme un modèle de sainteté qui, «  par la grâce de Dieu 
et  de  Notre‑Dame  du  Rosaire  », déjoue la sinhá pour prendre soin des siens 
en  soulageant leurs souffrances. Le miracle de la transformation des aliments 
en  roses qui lui est attribué révèle que le saint est vénéré pour avoir contribué 
à  assurer la survie des esclaves, sans pour autant subvertir totalement l’ordre 
établi. Narré par Dona Joana, l’épisode a toutefois des conséquences importantes 
en ce qui concerne l’arrêt des tortures, puisque le roi et la reine « n’ont plus jamais 
envoyé personne sur le tronc », et que cette dernière « ne l’a plus jamais embêté, 
ni sa famille  ». Famille qui pourrait s’entendre dans un sens élargi, renvoyant 
à  l’ensemble des esclaves noirs brésiliens et leurs descendants. Après  la  scène 
du  miracle, le saint semble avoir compté sur  une relative complicité de la reine 
jusqu’ici considérée « méchante » : « elle a vu qu’il avait quelque chose de différent 
par rapport aux autres Noirs ». Mais s’il a pu continuer à soulager les souffrances 
des esclaves, c’est également parce qu’il est né libre. À ce titre, on peut se demander 
si son rapport avec Notre‑Dame, suggéré par les parents qui  lui sont attribués, 
signale une action de la sainte dans ce sens, elle  qui  est  associée à la libération 
comme nous l’avons déjà mentionné.

Ainsi, dans la transformation du mythe du Noir esclave sacralisé devenu 
Brésilien dans ce récit, les nouvelles frontières spatio‑temporelles établies 
sont révélatrices d’enjeux socio‑historiques propres à la société brésilienne faisant 
ressurgir le passé esclavagiste. La scène du miracle nous fait passer du couvent 
à  la  senzala par  des  réinterprétations successives de la fonction nourricière, 
la royauté et la servitude.
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Car à travers cette version de l’histoire de São Benedito, c’est bien la question 
des rapports sociaux hiérarchiques de soumission à la base du système esclavagiste 
qui est également mentionnée. L’ambiguïté prédomine dans ce récit, à partir 
duquel la bénisseuse tient à manifester sa dévotion envers le saint noir, associé 
aux souffrances des esclaves d’une manière générale au Brésil, tout en indiquant 
que son ancêtre était un roi « bon » et généreux envers les esclaves, permettant 
à  certains d’accéder à la liberté. En outre, le nouveau sens donné à  la  servitude 
par la référence à un nouveau contexte contribue à la valorisation de l’allégeance 
au divin, en même temps qu’elle permet l’émergence d’un  discours moral 
sur  l’allégeance aux humains. Enfin, les paroles de Dona  Joana insistent 
sur  le  fait que  São  Benedito, fils d’esclaves et Noir, est né libre et surtout 
déjà saint, ce qui constitue certainement l’une des dimensions d’exceptionnalité 
les  plus  importantes ici quand, pour l’Église catholique, la canonisation 
et  la  «  naissance  » d’un saint ne se produisent que de très longues années 
après sa mort…

En définitive, le récit hagiographique que la bénisseuse m’a confié 
est  extrêmement riche et révélateur de l’élaboration narrative d’une mémoire 
familiale, qui nous entraîne sur les traces d’une mémoire des relations interraciales 
renvoyant à l’échelle nationale, celle des Afro‑descendants. À ce titre, il contribue 
à signifier autrement les rapports sociaux issus de l’esclavage, avec toutes 
les  ambiguïtés qu’a impliquées cette réalité et qui transparaissent toujours, 
ne serait‑ce que sous la forme d’une résurgence narrative.

Conclusion

Soulevés à partir de l’entrelacs narratif de vies ordinaires et extraordinaires, 
les éléments d’analyse proposés dans cet article nous renseignent sur la spécificité 
du rapport entretenu entre les vivants et les morts, les présents et les absents, 
les humains et les saints, tout comme entre le présent et le passé dans cet univers 
religieux non institutionnalisé au Brésil. Ils signalent d’une part que certains 
esprits de défunts prennent part au panthéon personnalisé de l’un de leurs proches 
qui  en fait ainsi des ancêtres, de par la relation exceptionnelle tissée avec eux 
de  leur  vivant qui se prolonge après la mort, et d’autre part que certains saints 
catholiques peuvent être considérés comme des proches.

Comme le mettent en évidence les narratrices, habitantes des quartiers de Goiás, 
dans les deux cas la bienveillance de ces entités spirituelles semble répondre 
à une quête de sérénité face aux imprévus de la vie. Ainsi, elles ont incontestablement 
sur qui compter. L’engagement affectif dans leurs rapports aux esprits et aux saints 
est tel que ces derniers occupent souvent une place privilégiée dans leur vie. 
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Une place donnée à écouter par l’émotion avec laquelle elles racontent les épisodes 
clés ayant contribué à l’instauration et au renforcement de ces liens, et donnée 
à voir notamment par les images pieuses exposées chez elles, parfois sous la forme 
de véritables autels qui comportent aussi des photographies de leurs proches, 
pour entretenir cette dévotion.

En outre, les caractéristiques des entités dont il est le plus souvent question 
et  l’attitude de ces femmes à leur égard alimentent des relations d’ordre filial 
entre les deux, plaçant les habitantes sous la protection de mères et  de  pères 
spirituels. En établissant des généalogies spirituelles, leurs récits nous confrontent 
à  des  tentatives de reconstitutions d’ancestralités. Il semblerait que, par là, 
les  habitantes expriment un véritable besoin de s’inscrire dans une lignée, 
dans  une  société où le métissage et la prétendue rencontre harmonieuse 
entre  les « races » ont longtemps prédominé comme idéologie de la formation 
de  la  nation  ; un aspect que l’on retrouve d’ailleurs dans  les  récits, faisant 
mention de  l’origine racialisée des aïeux. Ce besoin découlerait également 
du fait qu’il n’existe pas de mémoire familiale écrite, consignée dans des registres 
et  archivée, pour  les  populations descendantes d’esclaves. Du moins, 
les  seules  traces concernant les esclaves relèvent du domaine du commerce, 
dans  les  registres de ventes et d’achats. Révélateurs du déni d’humanité 
dont  les  esclaves étaient  l’objet, ces  trous dans les généalogies semblent alors 
être  comblés par le recours à  l’imaginaire de la part des Afro‑descendants. 
Ils  vont alors chercher, à l’inverse, une vie extraordinaire du côté du divin 
pour rétablir un certain équilibre. Ces récits de vies sont ainsi mus par le besoin 
de mobiliser des catégories plus  englobantes et  surtout de s’entourer d’ancêtres 
admirables aux vies extraordinaires, mais  toutefois assez proches et semblables 
pour qu’une identification puisse avoir lieu.

Aussi, en révélant l’importance des rapports généalogiques et de familiarité 
entretenus avec les entités spirituelles, la singularité des panthéons alimentés 
par les pratiques de bénédiction permet de renouveler la lecture des relations 
de  dépendance en vigueur dans cette société et la dynamique d’agrégation 
de  nouveaux personnages. Cette dernière semble avoir lieu de façon localisée 
et  personnalisée, la dimension informelle de ces pratiques, qui passe 
aussi par  l’oralité, jouant un rôle important dans ce sens. Une sorte de synthèse 
du tissu social local est alors produite, englobant les rapports intergénérationnels 
et la participation des femmes, centrales dans les relations de proximité.

Fondés sur les élaborations de généalogies spirituelles auxquelles prennent 
part les récits de vies, ces différents panthéons invitent le chercheur à considérer 
l’importance de la dimension affective dans l’établissement de rapports 
entre  les  vivants et les esprits, tout comme des valeurs socialement partagées 
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qui en ressortent. La personnalisation des panthéons constitue à ce titre un mode 
d’expression de diverses appartenances qui permettent de se situer dans le jeu 
des  rapports sociaux, y compris dans leur dimension interraciale. En vigueur 
dans la société brésilienne d’aujourd’hui à différentes échelles, locale et nationale, 
ce jeu renvoie au passé de l’esclavage encore lourd de conséquences, élaboré 
notamment par le biais de l’oralité.
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Résumé : À partir d’une ethnographie menée dans une ville du Centre‑Ouest 
brésilien (Goiás), cet article propose d’explorer les résonnances entre  les  récits 
de vies ordinaires des habitants et des bénisseurs, et les récits de vies extraordinaires 
qu’ils énoncent au sujet de certains de leurs morts et de saints catholiques, considérés 
comme médiateurs entre les hommes et le divin. Ces  résonnances indiquent 
comment s’installe une familiarité entre les humains et des entités spirituelles 
appartenant à différents panthéons religieux (catholicisme, spiritisme, umbanda) 
ou à aucun. Elles révèlent une logique de réappropriation et de personnalisation 
des panthéons non exclusive aux bénisseurs, qui établit des  appartenances 
communes entre humains et entités et permet aux vivants de se situer dans le jeu 
quotidien des rapports sociaux, notamment dans  leur  dimension interraciale. 
L’établissement de  généalogies spirituelles et de valeurs socialement partagées, 
les enjeux mémoriels liés au passé esclavagiste ainsi que la mise à l’épreuve des récits 
hagiographiques reconnus par l’Église catholique, seront interrogés à travers 
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une analyse de la production de ces entrelacs narratifs dans un univers religieux 
non institutionnalisé.

Mots‑clés  : récits de vie, généalogies spirituelles, récits hagiographiques, 
personnalisation des panthéons, morts, saints catholiques, mémoire, 
Afro‑descendance

Our Dead are Extraordinary. Personalization 
of Pantheons and Hagiographic Narratives

Abstract: This paper discusses the resonances between ordinary life narratives 
of  inhabitants and benzedores in a city of the Central‑West region of Brazil 
(Goiás), and  the  extraordinary life narratives they state about some of their dead 
and  Catholic saints. All of these are considered as mediators between humans 
and  the  divine. Such  resonances indicate how a familiarity is established between 
humans and spiritual entities belonging to several religious pantheons (Catholicism, 
Spiritism, Umbanda), or to none of them. They also reveal a re‑appropriation and logic 
of  personalization of these pantheons, which is not exclusive to  the  benzedores. 
This  logic establishes common properties shared by humans and spiritual entities, 
as well as it allows the  living to situate themselves within the game of daily social 
relationships, including their inter‑racial dimension. Analyzing the interweaving 
of such narratives in  a  non‑institutionalized religious universe leads to question 
simultaneously the establishment of spiritual genealogies and of socially shared 
values, the memorial stakes related to the legacy of slavery, and to a challenging 
of the hagiographic narratives recognized by the Catholic Church.

Keywords: life narratives, spiritual genealogies, hagiographic narratives, 
personalization of pantheons, dead, catholic saints, memory, African descent

Os nossos mortos são extraordinários. 
Personalização dos panteões e narrativas 

hagiográficas no Brasil
Resumo : A partir de uma etnografia realizada na cidade de Goiás no centro‑oeste 

brasileiro, este artigo se propõe à interrogar as ressonâncias entre as histórias de vidas 
ordinárias dos moradores e benzedores, e as histórias de vidas extraordinárias 
que estes enunciam relativas à alguns dos seus mortos e à santos católicos, considerados 
como mediadores entre os homens e o divino. Tais ressonâncias indicam a maneira 
pela qual se instala uma familiaridade entre os humanos e entidades espirituais 
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pertencentes aos  diferentes panteões religiosos (catolicismo, espiritismo, umbanda) 
ou então à nenhum deles. Do mesmo modo, elas revelam uma lógica de re‑apropriação 
e de personalização dos  panteões que não é exclusiva aos benzedores, e estabelece 
pertencimentos comuns entre humanos e entidades, permitindo assim aos vivos 
de se situar no quotidiano do jogo de relações sociais, notadamente na sua dimensão 
inter‑racial. Através da análise do entrelaçamento de tais histórias num universo 
religioso não institucionalizado, são interrogados o estabelecimento de genealogias 
espirituais e de valores socialmente compartilhados, as questões memoriais ligadas 
ao passado da escravidão assim como o questionamento de narrativas hagiográficas 
reconhecidas pela Igreja católica.

Palavras‑chave : histórias de vida, genealogias espirituais, narrativas hagiográficas, 
personalização dos panteões, mortos, santos católicos, memória, afro‑descendência
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