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Le pays invisible

Le pays invisible
Représentations de la mort dans les discours cérémoniels kanak
(Nouvelle-Calédonie)

Julia Ogier-Guindo

Dans la société traditionnelle kanak, les nombreux événements qui ponctuent la vie
sociale sont autant d’occasions de cérémonies d’échanges, qui comprennent des dons et
des discours. Ces échanges impliquent a la fois les vivants et les morts. C’est en effet par
la remontée jusqu’aux ancétres que la parole cérémonielle trouve son efficacité et peut
faire descendre sur les hommes la paix et I'harmonie. De plus, I'entrée d’'un défunt au
pays des morts, qui est marquée par une série de rituels cérémoniels, correspond au
passage d'un individu d’'un monde a un autre. Ce moment liminaire, souvent évoqué
dans les discours, est marqué par I'accomplissement de rituels de passage et d’inversion
des statuts. Il est une étape de l'existence humaine qui comporte des risques pour
I’'ensemble de la communauté, car le monde des morts reste en communication
permanente avec le monde des vivants et peut agir sur ce dernier.

La société kanak

La Nouvelle-Calédonie, divisée en « pays» ou «aires coutumiéres », compte une
trentaine de langues, dont I'gji¢ qui va nous intéresser ici. L'aire linguistique et
culturelle gjié se situe au centre-est de la Grande Terre, et compte environ quatre mille
locuteurs (voir carte en Annexe). L'identité kanak se définit suivant trois niveaux de
représentations. Le premier est la famille patrilinéaire qui constitue le socle et le
modele de toute la société. Le deuxiéme réside dans les relations de parenté sociales,
fondées sur le rattachement de plusieurs familles a un lieu d’émergence commun, par
le biais d’'un ancétre premier-né, qui décrivent une unité clanique. Le clan, dont chaque
individu porte le nom en plus de son nom patronymique, correspond avant tout a un
toponyme d’origine. Le troisiéme est constitué du réseau d’alliances entre différents
clans au sein d’'un espace de co-résidence, la « chefferie ». Les clans ont tous une
fonction qui leur est dévolue dans la chefferie : maitre des cultures, maitre des terres,
gens de la maison du chef, ceux qui font la police, gardiens des « lieux sacrés ». (Guiart,
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1963 ; Bensa et Rivierre, 1982 ; Naepels, 1998 ; Leblic, 2000a). Comme 1’écrivait Jean-
Marie Tjibaou (Tjibaou et Missotte, 1995, 19), le chef est considéré comme « le “Verbe
du clan”, I'Incarnation méme de la parole ».

La «coutume », terme employé en frangais local pour désigner I'ensemble des
traditions, est une notion commune a toutes les les du Pacifique Sud, qui repose sur
des valeurs d’échange et de prestige. Elle traduit I’ensemble, a la fois culturel et
religieux, des traditions, des rites, des lois, des institutions et des codes en vigueur dans
la communauté. Ainsi, 'expression « faire la coutume » en Nouvelle-Calédonie! renvoie
a un acte public, impliquant toute la collectivité, qui consiste a échanger des plantes ou
des objets symboliques, des femmes ou des enfants, en accompagnant toujours le geste
d’un discours convenu (Leblic, 1993, 83-88 ; 1995, 91-97 ; 2007, 273 sq.). L'igname fait
toujours partie des offrandes.

En principe, pour les cérémonies coutumiéres, des offrandes en grand nombre sont
entassées au milieu de la place (anciennement I’allée centrale du village), en un ou
plusieurs amoncellements selon le contexte. Ces tas de vivres, les bwéé en langue gjié,
sont composés hiérarchiquement de produits agricoles, de la chasse ou de la péche, et
sont souvent accompagnés d’étoffes, de nattes et d’autres objets symboliques comme
les « monnaies », mié, qui sont des objets composites de grande valeur symbolique. Avec
une série de discours, nommés vivaa en gjié¢, les bwéé sont comptés, présentés puis
partagés entre les clans dans un ordre bien défini, chaque tas étant destiné a la
consommation d’un clan précis.

Cependant, les dons sans la parole ne seraient rien. En effet, toute cérémonie
coutumiére comporte deux modes d’acte rituel : les dons et les discours. Ceux-ci sont en
fait les deux manifestations du méme acte et ne peuvent aller I'un sans 'autre. Des
gestes de présentation et d’élévation des offrandes, sur lesquels nous reviendrons plus
loin, sont accomplis en méme temps que sont énoncés des discours d’accueil, de
remerciement, d’éloge des clans. Ces paroles sont transmises oralement de génération
en génération, et sont composées selon un modéle qui consiste a agencer entre elles,
grice a des formules d’introduction, des images poétiques, liées aux noms des clans,
aux héros et aux lieux mythiques. Pour certains discours, il s’agit de faire suivre, aprés
les formules d’introduction appropriées, des listes de noms de lieux (toponymes) et de
clans (patronymes), associés a leurs symboles.

La société kanak étant essentiellement patrilocale, les cérémonies « coutumiéres » se
déroulent généralement chez les parents paternels (appelés « maitres du pilou »,
kaaviii bwéé en langue gjié) de la personne concernée par la cérémonie, c’est-a-dire du
défunt, de la mariée ou du nouveau-né. Ils invitent les parents maternels, c’est-a-dire
les oncles maternels, accompagnés de leurs propres parents et alliés (pd tewo, « alliés
utérins »). A l'occasion de cet échange purement symbolique, le clan de I'oncle
maternel (le kaaniaa en langue gjié) est toujours placé au premier plan.

Dans l'aire linguistique gjié¢, le « discours coutumier », vivaa, est dit publiquement et
scandé par la foule lors des mariages, des funérailles, des naissances. Les hommes
soutiennent I'orateur par le cri « ei’! » (« merci ! »), durant la performance au terme de
chaque séquence, et I'acclament a la fin. Les femmes se tiennent en retrait lors des
discours, avec les jeunes et les enfants, mais ensuite animent activement la danse.
L’orateur est toujours un homme choisi par son clan, généralement un « vieux ». 1l
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existe en fait deux types de discours cérémoniel dans cette zone, que l'on peut
considérer comme des sous-genres du vivaa que nous allons analyser :

« les discours prononcés au sol face a des partenaires cérémoniels, a voix haute sans crier,
comme les vivaa pé vi pd, « discours pour lier », pé céi, « pour accueillir », auxquels s’ajoutent
les discours de salutation, d’adieu, de remerciement. Chaque occasion posséde ses propres
formules d’introduction et ses métaphores stéréotypées. 1l s’agit de paroles trés formalisées
et relativement peu contextualisées ;

+ les discours dits « sur le bois » (pere), comme les vivaa pé vi yikiri, « discours pour élever », les
wéé vivaa, « ouverture de discours», pé kau, « pour magnifier », pé vi pawiré, « pour
présenter », criés du haut d’une perche (pévere) selon un débit rapide, avec peu de pauses
respiratoires. Ils sont formellement assez différents et destinés a faire danser la foule. Seuls
des orateurs aguerris sont en mesure de produire de telles ceuvres, qui contiennent de
longues listes de noms de clans cités selon un ordre précis, et de nombreuses références aux

mythes.

Aujourd’hui, les discours dits sur la perche ont presque disparu et 'on entend
principalement des pé vi pé (« pour lier, unir »), auxquels se mélent des passages de pé vi
yikiri (« pour élever, célébrer »). La frontiére entre les sous-genres du vivaa ne semble
plus aussi nette que jadis, et la connaissance de la littérature orale traditionnelle irait
décroissante, selon de nombreux informateurs locaux. On retrouve cependant des
formes de discours similaires, plus ou moins pratiqués, dans toutes les régions de la
Nouvelle-Calédonie.

Les évangélisateurs ont combattu la pratique des réunions cérémonielles, les « pilous »
en frangais local, ainsi que toutes les formes de rites qu’ils considéraient comme
« paiens ». La connaissance des traditions orales, en particulier mythologiques, a subi
une grave rupture dans sa chaine de transmission. Cependant, en dépit du discours
officiel des personnes évangélisées, les observances rituelles n’ont jamais cessé d’étre
respectées de facon plus ou moins secréte, tout en évoluant. Aujourd’hui, certains
rituels du « grand pilou », comme la circoncision et la surveillance de la décomposition
des morts, ont disparu, mais les principaux éléments de la féte que sont les dons et les
discours ont été conservés. En effet, le rituel du bwéé? posséde toujours une fonction
capitale dans l'aire gjié, et le vivaa est toujours déclamé lors des mariages, des
funérailles ou lors de la récolte de l'igname, selon des modalités sensiblement
différentes.

La parole cérémonielle, en tant que parole institutionnelle, posséde une forte valeur
performative : parler, c’est ici rendre manifeste ce qu’'on nomme, c’est faire exister
cette réalité. La parole est un acte qui compleéte et « valide » le geste rituel, elle est un
« accomplissement », comme nous le rappelle d’ailleurs le verbe anglais « to perform »,
« accomplir », dont est tiré le terme « performance » appliqué a une ceuvre orale. En
réalité, I’échange cérémoniel s’accomplit a la fois entre les vivants et entre les morts.
Les ancétres, bémilii, sont présents aux cotés de leur descendance pour donner et pour
recevoir. Il s’agit, en citant les noms des ancétres et des clans, de manifester leur
existence sociale, de mettre en valeur leur participation aux interactions du monde.

Pour comprendre le role de ces discours dans la vie sociale et spirituelle, il faut savoir
que le monde kanak est double. Le missionnaire Maurice Leenhardt décrivait dans Do
Kamo comment les Kanak de la région gji¢ partagent le monde en deux entités
distinctes : d'un c6té le kamo, «prédicat indiquant la vie[..] mais ce prédicat
n’implique ni contour, ni nature »; d’'un autre coté le bao, successivement vieillard,
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défunt, cadavre puis dieu, « état invisible et libéré du corps », lui-méme divisé en deux
catégories: les bao « fastes» et les bao « néfastes» (Leenhardt, 1976, 72-92).
L’ethnolinguiste André Georges Haudricourt (1964, 100) préfére, quant a lui, opposer les
notions de culture et d’inculture :

L’homme vivant qui mange des ignames est le « cultivé », alors que, mort, il est

devenu un « inculte », comme le champ abandonné devient jachére. Mais, de méme

que la jachére peut redevenir un champ, '« inculte » peut redevenir « cultivé », il

apparait donc comme le « dieu », ancétre des clans.
Il est vrai que cette représentation de l'univers et de 'existence humaine apparait
nettement dans les vivaa et dans les rites pratiqués lors des cérémonies coutumiéres. Le
monde des morts, des bao, est en communication permanente avec le monde des
vivants. La brousse, nédewi en gjié¢, I’endroit de tous les possibles, est réservée aux
« incultes », tandis que le village et les champs représentent les lieux de I'organisation
sociale. Dans sa vie quotidienne, et a plus forte raison lors des cérémonies, I'individu se
trouve au seuil des deux mondes, réel et imaginaire?.

En plus des morts déifiés (bdo), et des ancétres (bémiit), on trouve dans les mythologies
kanak les totems, rhee en langue gjié. lls sont les éléments fondamentaux de la
spiritualité « traditionnelle », considérés comme les premiers ancétres fondateurs.
Chaque clan posseéde son propre totem, animal, végétal ou minéral qui incarne sa
fertilité et sa puissance de vie. Enfin, les dieux créateurs, démiurges qui n’ont jamais
été des hommes, apparaissent de fagon récurrente dans la tradition orale, tel Gomawé
dans les aires gjié et paici*.

La remontée jusqu’aux ancétres

Dans la société traditionnelle gjié, I'identité est avant tout liée a la terre. Les noms de
clans renvoient a des noms de lieux, porteurs d’histoire, dont ils sont indissociables. Or,
des unités claniques distinctes dans le moment se référent a des toponymes identiques,
communs a plusieurs lignes spatio-généalogiques. Alban Bensa et Jean-Claude Rivierre
(1982, 107) font remarquer a propos de la société paici voisine que « ces convergences
correspondent a une corésidence passée, support d’'un branchement de type agnatique
entre des groupes aujourd’hui séparés ». L’espace est donc une mémoire, liée a une
succession de lieux d’usage et de résidence. Il en découle un territoire éclaté qui se
réalise sur le modéle de la route et du maillage de points, ’espace étant vu comme un
tissu de symboles®.

D’une part, dans les discours cérémoniels, un itinéraire imaginaire relie les hommes
entre eux par la citation de noms de lieux associés a des ancétres fondateurs communs.
Par exemple, dans ce discours de levée de deuil transcrit par Bwééydu Erijiyi vers
1915-19209, on peut suivre un itinéraire précis et cohérent géographiquement, tout en
situant les clans dans une perspective historique. Ce passage décrit tout le protocole de
présentation des dons. Tous les invités (pd tewd, alliés utérins) sont arrivés pour le bwéé,
« pilou », et les parents paternels (kaaviiii bwéé, maitres du pilou) préparent les tas
d’ignames. Sur chaque tas, un homme pousse le «rhia», cri traditionnel
d’encouragement de l'orateur, puis un chef prononce une «ouverture de grand
discours » (wéé vivaa kau), pour louer (pé vi yikiri) et dire les noms des ancétres (bémiiii
et des clans (mwdarg) (Aramiou et Euritein, 2002 : cahier n° 3, paragraphe 14) :
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Jéléve le roseau a plumet’ qui pétille en briilant et le bambou qui pousse, et le
tonnerre qui couvre la voix des feuilles de cocotier et de pin colonnaire des hommes
issus de Mwarua et Cawiriba et Waaga et Méépaa et Néwand et Méépwayu et Yan6

AN A

et Mééite, et Jéarii et Rhorhari et Kie et KaviySimii qui est vers I'aval a Méeva Gwaé
et Mééva Kabé et Mééva Yari.

On voit donc que la construction des identités passe par le déploiement des noms de
groupes, organisés généralement par paires en systéme spatio-temporel, selon un
concept proche de celui de généalogie. Le lieu du discours devient ainsi le lieu de
I'affirmation statutaire, par des paroles qui retracent I'origine et manifestent la force
des relations qui lient les clans cités. Cependant, il faut ajouter que les statuts ne sont
jamais définitifs et que les orateurs utilisent les discours pour redéfinir la filiation des
groupes a chaque nouvelle performance, en modifiant 'ordre des noms, ou méme en
omettant certains d’entre eux. Or, dans la mesure ou I'énonciation est publique, elle
devient un instrument de glorification, par la citation d’ancétres prestigieux et
I'affirmation d’une relative autochtonie, ou au contraire d’humiliation, par des
allusions a des origines lointaines et & un statut « d’adopté » (généralement a la suite
d’une défaite militaire). La manipulation de la réalité historique par la tradition orale
témoigne d’une recherche permanente de consensus social, et d’'un réaménagement
continu de la structure sociale, en constante évolution (Naepels, 1998). Dans la région
Hoot ma Waap, Denis Monnerie (2003) montre bien comment les protocoles
cérémoniels nommeés thiam assemblent les sociétés entre elles. Arrivants et accueillants
font partie du méme groupe cérémoniel jusqu’a la grande cérémonie de séparation, les
relations entre les invités et leurs hétes sont ainsi « tressées » et transformées par les
échanges de paroles et de biens.

D’autre part, dans le vivaa, un chemin imaginaire relie aussi les vivants et les morts. Ce
chemin méne vers un « ailleurs » invisible et pourtant proche, constamment présent et
qui impreégne de magie toutes ces ceuvres. Cet espace, situé « de I'autre c6té » du monde
des hommes vivants, est représenté comme sa face cachée, son reflet inversé. Pour y
parvenir, il faut parcourir un itinéraire vertical.

Frangoise Ozanne-Rivierre (1987, 133) signale que « dans les langues de la Grande Terre
tout au moins, un seul couple de particules résume toutes les oppositions pertinentes,
quelle que soit I'échelle envisagée : le couple “haut/bas” ». Ainsi, on descend vers la
mer ou on monte vers la montagne, de méme qu’au sein d’une vallée, on monte vers
I'amont ou on descend vers 1'aval. Isabelle Leblic (2006) précise par ailleurs que cette
opposition haut/bas renvoie aussi a I’espace social, celui des relations hiérarchiques qui
se manifestent par un systéme d’attitudes trés codifiées : on monte voir un chef, on
s’abaisse devant quelqu’un a qui on doit le respect. La hauteur est donc valorisée et la
case du chef était jadis toujours située en haut de I'allée. Les objets « sacrés » sont
conservés dans le haut de la case et le sommet de celle-ci, avec sa fléche faitiére et sa
conque, est un lieu de contact avec les esprits. La dichotomie entre monde sacré et
monde profane est ici a rejeter, puisque le concept de transcendance n’est pas
opératoire dans le contexte kanak. Il s’agit plus d’un continuum entre morts et vivants
que d’une séparation entre ces deux univers.

Le vivaa, accompagné du geste symbolique, permet d’effectuer mentalement cette
remontée dans le temps par la chaine des ancétres et de mettre en communication les
morts et les vivants. En effet, la montée est un schéme récurrent dans le vivaa. Tout
d’abord, dans les formules d’introduction, toute une série de mots est utilisée pour
traduire le geste de I'élévation rituelle. Le terme le plus fréquent est yikiri, « élever,
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louer, glorifier », employé également pour définir de nombreux vivaa, comme ce
fragment de discours recueilli auprés de Georges Débaoué, intitulé par 'auteur Pé vi
yikiri Mdrarhéé, « Discours pour louer le clan Mararhéé » :

Jéléve (g6 vi yikiri) cette pierre qui sans cesse provoque la mort et brille toujours,

elle crache du sang et s’enroule vraiment sur elle-méme, elle glisse par terre pour

écarter [le mal] et coule pour tout submerger en bas, dans le précipice et au sommet

Karadu.

(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 44)
Une autre expression est fréquemment employée : g6 vi navui, « je vais élever, lever,
dresser ». Ce terme est lié au geste de présentation de I'offrande rituelle, souvent une
igname, ou une « monnaie », une étoffe ou une banderole. 1l est un des gestes du
protocole du don, avec d’autres comme celui de toucher I'offrande ou de la disposer.
Par cette formule d’introduction, le discours permet de manifester et d’accomplir
totalement le geste rituel de I’élévation des offrandes. L’orateur peut dire aussi ngévui,
« élever le bras et 'enfoncer pour retirer quelque chose, soulever pour éviter ». Ce
geste est celui de 'extirpation du néant d’une réalité, et pour 'orateur, qui accomplit le
geste avec le bras en parlant, cette réalité est celle qui se manifeste en méme temps par
la parole. Le suffixe -vui, « élever pour protéger », permet aussi de créer a’vui, « parler
pour protéger, bénir », qui fait appel aux mémes pouvoirs bénéfiques de la parole, et au
méme geste du bras. Enfin, le terme céi désigne le geste de lever le bras pour « attraper,
prendre dans la paume des mains » comme on le fait avec une balle, et il signifie
« recevoir, accepter, accueillir». On le traduit par extension par «répondre,
remercier ».

Tous ces termes montrent donc que le sens général donné aux paroles cérémonielles
est celui de la montée, qui se retrouve aussi dans 'importance accordée dans les
discours aux phénomeénes atmosphériques et astraux : souffle invisible et immatériel du
vent, rayonnement et parcours circulaire du soleil et de la lune, pluie et destruction par
I'inondation incontrélable, éclairs et bruit du tonnerre, mouvements des nuages, levée
du brouillard, force du cyclone... Dans un discours d’accueil (Pé vi pé pdrd né-mwadard,
« Discours pour lier les clans ») de Georges Débaoué, par exemple, il est question du
trajet que parcourt le défunt pour se rendre dans 'au-dela :

[...] il entre dans le regard de la pluie et du soleil, il est emporté par la rafale du vent
Méru, et dans I'abime qui rassemble sans fin ceux qui n’entendent pas 1a-haut a
Mowo et Kiarébb, il se perd dans la brume du delta et boit I'eau du tourbillon, il est
emporté vers la passe des récifs Mwaawa et Mwaardnu [...].

(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 22)

Les lieux originels évoqués, porteurs d’une réelle puissance, sont bien souvent situés en
hauteur. 1l s’agit généralement d’'une montagne, comme Youmi a Houailou, d’ou jaillit
la source qui apporte la vie a toute la vallée. Dans un discours transcrit par Bwééysu
Erijiyi, il est question de la montagne originelle d’oli sont censés descendre les bienfaits
des ancétres des clans par 'action de la présentation rituelle des tas de vivres. Il s’agit
d’une parole des « maitres du pilou », des organisateurs de la cérémonie :

[...] Voici la part que nous avons réunie, nous les deux de Néja et Pwarawi, Ayawa et
Népoérsd (18 noms de clans et toponymes suivent). Et la-haut Mararhéé et Bweééé et
en haut Kavicaa et Wanéuru (26 noms de clans et toponymes suivent). Il sera notre
tas de vivres, grands-péres et péres, pour que vous entendiez venir [I’esprit] de
cette montagne la-haut et du sommet de cette pierre de 'autre c6té, pour que vous

laissiez descendre cette nuit sa valeur et sa force, pour que vous repoussiez les parts
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de vivres en bas de 'allée centrale, aprés-demain.

(Aramiou et Euritien, 2002 : cahier n° 3, paragraphe 14)
De méme, dans un discours précédent, I'orateur disait : « Vous arrivez [...] pour qu’ils
bénissent les peres et les grands-péres de cette montagne la-haut et la-bas de cette
pierre, et du haut de ce ciel et du fond de cette mer [..]» (ibid.: cahier n°2,
paragraphe 9). Plus qu’une remontée proprement dite, c’est en fait le mouvement selon
un axe vertical qui est véritablement pertinent dans ces ceuvres. L’échange entre le
haut et le bas doit s’accomplir lors de la cérémonie, pour le bon déroulement de celle-
ci. La performance, par l'organisation de ses images, apparait comme un moyen
d’établir cette connexion entre les deux mondes.

Le vivaa reprend les schémes fonctionnels de la priére (pwaérd), qui tire son efficacité de
la montée vers les étres primordiaux et, par conséquent, de la descente de ceux-ci vers
les hommes qui les invoquent (L’Homme, 1994). Dans la priére en effet, a laquelle fait
souvent référence le vivaa, le sacrificateur parle dans la vapeur s’échappant de la
marmite, afin que sa parole monte jusqu’au ciel. En voici quelques occurrences dans les
textes de Bwééydu Erijiyi :
+[...] L’araignée a point rouge® s’élevant dans la vapeur de la marmite des hommes des clans
Gwamee et Urd la-haut a Kaanb [...],
+ [...] cette igname sera votre part de cette récolte pour que vous la cuisiez a Iautel, pour que
sa vapeur monte vers la conque 1a-haut [...],
+ [...] cette igname sera votre part a vous deux pour le sacrifice qui rend heureux vos péres et
grands-péres, igname que l'on cuit a 'autel au fond de la marmite pour que la vapeur, sa
vapeur s’éléve 1a-haut vers la conque et I'étoffe de balassor® qui se balance dans les hauteurs

de la vofite céleste [...].

La vapeur s’élevant de la marmite dans laquelle cuit Iigname sacrificielle est donc
porteuse d’'une parole agissant sur les étres de I'au-dela (Leblic, 1999, 2002). Ce souffle
incorporé a la vapeur est aussi celui de la conque marine, située au haut de la case, qui
sert a communiquer avec les morts. Il y a donc une assimilation de la vapeur au son de
la parole ou de la conque, forces vives et immatérielles. Dans les hauteurs résident des
instances insaisissables et invisibles comme l'air qu'on respire et qui ont trait aux
origines. On pourrait les traduire par « esprits » des morts!, qui descendent sur les
vivants lorsque ces derniers prononcent les paroles et effectuent les gestes appropriés.
Cette parole « remonte » alors jusqu’aux morts pour obtenir leurs bienfaits, comme la
fumée fugitive s’éléve irréversiblement vers le ciel. Selon Bwééyéu Erijiyi, I'acte vise a
demander aux « esprits des gens » (bdé pdra kimé) de « protéger, fortifier, bénir » (a’vui)
leur don et leur récolte, pour que le tas de vivres soit « lourd et grand » (Aramiou et
Euritein, 2002 : cahier n° 2, paragraphe 9). Le vivaa est une de ces paroles favorables,
méme s'il s’agit d’'un genre public et non privé ou secret comme la priére. Par un
phénomene de catharsis, les ancétres participent a renouveler pour un temps les forces
créatrices des hommes ; 'ordre du monde se trouve alors rééquilibré et purifié.

Dans la transcription d’un discours par Bwééydu Erijiyi, I'orateur s’adresse aux parents
maternels en expliquant les objectifs de la cérémonie :

[...] Vous arrivez a cause de la parole qu’ils ont envoyé chercher hier et avant-hier,
les maitres de ce pays, les deux hommes de Bwééxua et Néowau, par la conque qui
pleure et la couverture du toit, la paille et les gaulettes, et les sculptures et les murs
en écorce de niaouli, pour que la chefferie soit toujours d’un seul tenant et le pays
paisible, pour que les frontiéres et les limites de la chefferie soient protégées des
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clans agités [...].

(Aramiou et Euritein, 2002 : cahier n° 3, paragraphe 12)
La parole (nd) est envoyée par la conque ornant la fléche faitiére et la paille du toit :
cela confirme le fait que la communication avec les « esprits » s’accomplit par le
sommet de la case. Les gaulettes, maintes fois citées dans les discours, sont des
baguettes a I'intérieur du toit, qui en maintiennent attachée la pointe au poteau
central. Elles forment une corbeille ou se niche le totem. Les sculptures qui ornent les
poteaux du tour, a I'intérieur de la case, et les murs en écorce de niaouli, complétent la
description de la maison vue comme un espace clos. Cet ensemble est constitué d’'un
axe central, le poteau central représentant le chef, qui est en « ligne directe » avec les
ancétres, et de ses « piliers », ses sujets qui le soutiennent. Ces axes verticaux et
complémentaires sont reliés et unis par le toit, qui est une porte vers le monde des
esprits, un écran perméable au-dessus des hommes.

La parole qui circule a travers ce réseau de liens que représente la case a pour but
d’unifier cet ensemble : pour que la chefferie soit toujours « d’un seul tenant » et le
pays « paisible ». Les frontiéres (nyi) et les objets marquant les limites (bdyere) du
territoire doivent étre protégés afin d’éviter que la cohésion des groupes soit menacée.
Cette métaphore d’un pays calme, d’une parole apaisant les clans « mauvais, agités »,
trés fréquente dans les discours, exprime bien cette recherche d’une harmonie et d’'un
équilibre social. On trouve une expression similaire dans les textes oraux de l'aire
culturelle paici. Cet idéal de paix et d’unité posséde une grande importance dans la
société kanak et a fortiori dans sa tradition orale.

Au seuil de l'au-dela

Dans les vivaa, les nombreux «verbes» d’action décrivent un trajet mental. Cet
itinéraire est jalonné par des points, des repéres qui en fixent les étapes. Les noms de
lieux sont des points de passage, comme des seuils a franchir. Le seuil qui apparait le
plus fréquemment dans les discours est celui du pays des morts. Le trajet parcouru par
le défunt, dans les jours suivant sa mort, est en effet la source d’une inépuisable
inspiration pour les kavivaa (« ceux qui prononcent les discours», les orateurs
spécialisés).

Lentrée au pays des morts : un rituel de passage

Au début du xx°siécle, le pasteur ethnologue Maurice Leenhardt décrivait le
déroulement d'un « pilou de funérailles » dans la région de Houailou'™. Au cours de
cette période de vingt jours, des deuilleurs (dvii) étaient nommés parmi les parents
paternels (kaaviii bwéé). Ils restaient en état d’interdit durant toute la période du deuil :
ils devaient se laisser pousser barbe et cheveux, qu'ils dissimulaient sous un turban, ils
restaient chastes et respectaient des tabous alimentaires. Leur réle était d’accomplir
différents rites, dont la capture de I'esprit du défunt, le ko (Leenhardt, 1930, 145-146).
Aujourd’hui, ces rituels ne sont plus guére pratiqués, mais les croyances auxquelles ils
sont liés demeurent. Comme 1'écrit Jean Guiart (1998, 56), « le ko est ce qui échappe du
corps, karo, aprés la mort, et dont il faut s’emparer pour maintenir sa nouvelle
puissance dans le cadre du moaro [clan] ». Ce ko se manifestait lorsque le cadavre, bdd,
commengait a sentir dans le souffle du vent. Le ko prenait alors la forme du totem, rhee.
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Les deuilleurs I'attrapaient, I'enveloppaient dans une étoffe d’écorce, et le portaient
dans I'eau ou ils plongeaient le paquet. Celui-ci devenait alors pierre, qui était pierre
d’abondance, en forme de taro ou d’igname par exemple, ou pierre de guerre selon le
statut du défunt.

Ce rite de capture de I'esprit du mort dans une pierre, appelée panyao, qui renferme
toute sa puissance, était nécessaire au départ du défunt vers I'au-dela (Leenhardt, 1935,
220). 11 s’agissait d’une séparation apparemment douloureuse, entre le ko, « esprit » et
le bdé, « cadavre », qui permettait au mort et aux vivants de se détacher affectivement.
Dans un discours recueilli auprés de Georges Débaoué (Ogier-Guindo, 2005, annexes,
35-36), cette pierre est citée :

[...] Je dresse alors les offrandes a I'autel de la pierre des hommes de Bwééde et de

Karhauje, elle frappe et jaillit, montant depuis toutes les vallées, la pierre panyao

des descendants de Yéyawi, dont les noms sont Wéati et Kapdyirio [...].
La pierre qui renferme l'esprit (ko) d’un ancétre, parfois liée aux rites de contréle du
soleil ou de la pluie, apparait souvent dans les discours, associée a la couleur rouge :
pierre qui flambe, faisant descendre |'esprit, pierre qui brille et crache du sang... La
brillance, la chaleur et la lumiére associées au séjour des morts sont les attributs de
leur puissance.

Patrice Godin explique que dans la région de Hienghene, le jinu, univers des déités, est
situé « aux confins du ciel et de la mer et sous la terre par opposition au monde des
hommes qui est “sur la terre” (le guc) ; ou dans le lointain (hoot) par opposition au
“village” qualifié de “proche” (ngengeno). Ou encore de “I'autre c6té” (xo-en) » (2000,
28). Cependant, ces localisations n’ont pas valeur d’absolu, car on peut aller d’'un monde
a l'autre. 1l existe en effet des « zones de transition » ol vivants et morts se cotoient et
la brousse en est une par excellence. A la diversité des lieux, répond, selon I'auteur, la
disparité des temps : « les morts connaissent un jour perpétuel, et les grands ancétres
ne sont jamais complétement endormis, ni complétement éveillés » (ibid., 28). Patrice
Godin précise que les esprits des morts (nawen mac), dans la tradition hyeehen, ne
passent que la journée au cimetiére : a la nuit, ils repartent suivant le soleil dans sa
course jusqu’au fond de la mer.

Le jinu, c’est aussi la « puissance », celle des « médicaments » (hyarik), des pouvoirs
magiques et thérapeutiques dont une personne hérite. La puissance n’est jamais la
propriété exclusive d'un homme, qui n’en est que le dépositaire provisoire, elle est
avant tout la puissance des ancétres et du panier « sacré » du groupe familial. Les morts
entretiennent donc de nombreux contacts avec les vivants : apparitions en réve sous
une apparence animale, voire humaine. Les prieres, la divination, 'ouverture du panier
« sacré » a la féte des ignames, la préparation des médicaments, le nouage d’une étoffe
ou d’'un bouquet sur une perche, sont aussi pour les vivants des modalités de relations
avec les morts. Patrice Godin ajoute : « tous ces gestes, et d’autres témoignent du fait
que les morts sont des membres a part entiére de la société, avec lesquels la
communication est soutenue et quasiment permanente » (ibid., 32). Les morts ont une
double fonction sociale: ils sont a la fois les garants d’un ordre, punissant les
transgresseurs par 'apparition de maladies, et les protecteurs de leurs descendants, la
source de la puissance (jinu) et des magies.

Christine Salomon (2000), au sujet de I’origine des médicaments traditionnels, explique
que les esprits des morts demeurent, en principe, dans le panier sacré qui contient les
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pierres et les plantes magiques du clan. Les défunts, devenus ancétres, peuvent ainsi
apparaitre aux vivants et leur porter secours. Cependant,
le processus de matérialisation du principe immatériel constitutif de la personne
humaine qu’est 'esprit, principe qui perdure aprés la mort et s’échappe du cadavre
au troisiéme jour apreés le décés pour aller rejoindre « le pays des morts », dépend
en fait non seulement de 'accomplissement des rites de deuil, mais de I’habileté des
deuilleurs a s’en saisir. (Ibid., 31)
Comme I’a décrit Robert Hertz dans ses travaux sur le double rite mortuaire (1907), les
jours qui suivent la mort sont une phase de désagrégation qui constitue une période
liminaire, comprenant des risques pour le défunt comme pour les vivants, en raison de
'indifférenciation de ce statut situé dans ’entre-deux des mondes.

Dans un ouvrage collectif, Roger Boulay (1990, 180) reprend le discours traditionnel des
oncles utérins (pd kaaniaa) écrit par Waya G6rédé, issu de I'aire culturelle paicf :

[...] et I'orateur parle : je suis venu retirer les mérééu'? sur la tombe de mon neveu. Et

que demain et aprés-demain je 'emmeénerai dans le putu® de la riviére de Goyetta et

sur les sommets de montagnes de ses oncles utérins. Et que les liens de I'amitié de

nos clans Bai et Dui seront toujours solides par le sang qui coule dans nos veines

nous clans Bai [...].
De nombreux textes oraux, discours de cérémonies ou récits mythiques, situent le pays
des morts a la fois dans un trou d’eau et sur le sommet d’une montagne, comme si le
propre de ce pays était, non pas d’étre situé en haut ou en bas, mais d’étre lointain,
invisible et inaccessible. La tradition du voyage du défunt et de son entrée au séjour des
morts par un tourbillon marin, ou par 'embouchure d’une riviére, est présente dans
plusieurs aires linguistiques et culturelles, ajié, paici et d’autres encore sur la Grande
Terre, et se retrouve abondamment dans les discours cérémoniels. Le passage au pays
des morts s’effectue par une entrée dans |’eau, dans un univers inadapté pour ’homme
et qui, pourtant, représente a la fois son origine et sa fin.

Il est intéressant de noter que les visions de I’au-dela sont toujours des images de chaos.
En effet, si I'on sait que les morts sont emportés dans une danse en rond perpétuelle, on
sait aussi que leur univers est un monde inversé. Leur habitat est un lieu inhospitalier
et inaccessible. Leur odeur de chair décomposée les signale aux vivants. Leur
nourriture est traditionnellement composée de matiéres non comestibles comme des
pierres, des végétaux pourris ou des vers annelés. Un extrait d’un discours d’accueil de
Georges Débaoué, spécialement dit dans les cérémonies de deuil, évoque ainsi le trajet
du défunt :

[...] il est entré et a disparu dans I’abime de la mer et dans la rafale du vent Méru,
vers l'ouest a Karovi, et en bas au récif Mwaaronu, il fuit avec la liane vivante,
I’herbe qui ranime le défunt, les herbes machées et les infusions, et prie, se lamente
et regrette, et suit la ligne de créte interrompue soudain, et abat les joncs et entre
dans la forét, et coupe la liane et I'arbre qui n’a pas de branche, et il boit dans le
ruisseau sec et entre pour toujours dans la voix du tonnerre, a 'endroit ou on sent
I’'odeur de la danse des morts'* 1a-haut 4 Kairawaa [...].

(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 35)

L’arbre privé de branches et le défunt buvant dans un « ruisseau sec » montrent bien
que la contradiction est un élément définitoire du pays invisible, qui fonctionne a
I’envers du monde des vivants, monde de culture et d’organisation. Mais le défunt, bdo,
a la fois cadavre et esprit, évolue dans un perpétuel va-et-vient entre les mondes du
visible et de I'invisible. D’une part en effet, les ossements du cadavre et les pierres dans
lesquels réside 'esprit du mort sont des restes visibles, des objets rituels palpables.
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D’autre part, le sang infiltré dans la terre et la chair pourrie du cadavre sont des
matieres périssables qui appartiennent désormais au domaine de I'invisible. Dans ce
discours, le défunt est assimilé successivement au souffle du vent, a la profondeur
marine, au bruit du tonnerre, a 'odeur du cadavre : il devient ainsi insaisissable. Le
vivaa exploite largement, dans sa rhétorique, cette double appartenance du défunt au
visible et a I'invisible, et son passage toujours recommencé entre ces deux états.

Dans le vivaa, I'espace est une « étendue » qui rejoint I'espace de I'image poétique en
cela qu'il est vu de I'intérieur et que ses bornes sont toutes relatives. En effet, Gilbert
Durand (1970, 24) écrit :

L’expérience de I'image active, de I'image poétique comme du symbole religieux,

nous fait pénétrer dans un « Univers autre » ol I'espace phénoménal est aboli,

remplacé par une étendue - c’est-a-dire une figuration concréte - ou l'ubiquité est

concrétisée avec les états de dédoublement, de multiplication, de concentration du

moi et des valeurs des choses qui lui correspondent.
L'univers de I'image est bien réel, puisqu’il préserve toute la richesse et la diversité du
monde sensible, mais il nous extrait du temps déterminé et de ’espace séparateur : on
peut ainsi sortir de I'espace sensible sans sortir de I'étendue. Aussi le pays des morts
kanak (nevd né-pard bdo) est-il invisible mais partout présent, lointain et proche a la
fois. 1l est le plus souvent désigné dans les discours par une périphrase comme « la ou
on sent 'odeur de la danse des morts (béria) ». 1l est inconnu et pourtant familier.
L’autre monde est ce qu’on ne voit pas mais qui existe, selon le méme principe que
I'image qui, elle, est ce qu'on voit mais qui n’existe pas. Le séjour des morts kanak
apparalt ainsi comme une figuration trés pertinente de cet univers « autre » qu’est
'imaginaire.
Isabelle Leblic (2000b) définit ainsi la relation qui unit les hommes aux différentes
entités surnaturelles comprises dans la notion de « choses d’ailleurs » dans la région de
Ponérihouen :

[...] les Kanak paici considérent qu’il existe un continuum entre les dji-dboro

(littéralement « vrais/hommes », soit les hommes vivants) et les duéé, qui

comprennent aussi bien les ancétres proprement dits ou hommes défunts que les

esprits ancestraux (tee) - couramment appelés « totems » en frangais local et par

Maurice Leenhardt-, les esprits gardiens (apiéri1) et toutes sortes d’étres

surnaturels qui, bien que n’ayant jamais été des personnes vivantes puis décédées,

sont considérés de fagon générale comme des esprits duéé [...].

(op. cit., p. 206)
Comme ailleurs en Mélanésie, toutes les formes de respect et d’obéissance qui
marquent les rapports envers les hommes et les femmes 4gés s’expliquent ici par la
dimension sacrée qui leur est conférée. Dans ces sociétés gérontocratiques, la
connaissance et le pouvoir suprémes sont dévolus a ceux qui par leur 4ge et leur statut
sont proches du seuil de 'au-dela. Maurice Leenhardt (1976, 81-82) signale d’ailleurs
que dans la premiére moitié du xx° siécle, un vieillard pouvait en gji¢ étre nommé baa,
« dieu » ou « esprit » par anticipation de sa mort prochaine. L’entrée au pays des morts
se préparait ainsi dés la vieillesse et s’effectuait sur plusieurs années.

Deuil et levée de deuil : rituels d’inversion des statuts

Dans la Nouvelle-Calédonie précoloniale, en aire culturelle gjié, les rites pratiqués a
'occasion de la mort d’un grand personnage montraient le réle que tiennent les morts
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dans les relations entre les deux pdles de la parenté, paternel et maternel. Comme on le
sait grace aux descriptions de Maurice Leenhardt (1930, 143-178), les funérailles de
vingt jours se déroulaient en quatre temps. Les deux premiéres périodes constituaient
successivement un exemple de rite d’élévation et d’inversion de statut.

1.La premiére période était celle durant laquelle on choisissait les avii, les deuilleurs de la
parenté paternelle qui veillaient le mort dans sa case et capturaient son esprit. Le cinquiéme
jour, ils emportaient le mort dans la brousse, en un lieu tabou marqué par les perches ti. Ils y
restaient jusqu'a la décomposition compléte du cadavre. Cette étape, phase liminaire
marquée par la non-appartenance au monde des vivants, I'absence de statut social, la
privation et I’abnégation des deuilleurs, ne se terminait que, lorsque ceux-ci rentraient au
village avec le crAne du mort, et marquaient par cet acte leur réintégration. On voit qu’il
s’agit ici d’un rite d’élévation de statut, car les deuilleurs, tout en se situant sur le seuil entre
les deux mondes, accompagnaient le défunt dans son passage vers I'au-dela. Les deuilleurs
n’étaient pas ici les initiés, mais les ainés rituels, qui accomplissaient a la place du mort une
série d’actes liminaires. Cette période comportait nécessairement une part d’abaissement et
de douleur acceptée.

2. La seconde période du deuil était un rite d’inversion des statuts, selon le principe décrit par
Victor W. Turner (1990). Les parents maternels de la personne décédée, convoqués pour la
cérémonie, arrivaient et éprouvaient traditionnellement un sentiment de colére vis-a-vis du
groupe des parents paternels, qui n’avait pas su maintenir en vie leur neveu. Cette rancceur
s’exprimait de fagon institutionnelle, lors du rite d’attaque des parents paternels : un jeu
rituel ot le groupe des parents maternels, armés de casse-téte et de massues, agressait
physiquement les parents paternels, tout en les insultant par des termes trés provocants.
Ces derniers devaient se défendre sans avoir le droit de frapper a leur tour les assaillants et
se jetaient a I'eau. Ensuite, suivant le rite du jédo, les parents maternels détruisaient a coups
de hache la case de leur neveu défunt et s’appropriaient tous ses attributs : fleche faitiere,
sculptures de I'entrée et mascaron du seuil. Dans le dictionnaire de Maurice Leenhardt
(1935), le jédo ou jode est défini comme une « coutume résultant de la réciprocité de position
de l'oncle et du neveu, dépositaires I'un et I'autre de la vie totémique. Dans les circonstances
solennelles de la vie, naissance, mort, etc., I'un d’eux pouvait s’approprier les biens de
l'autre ».

3. La troisiéme période consistait en une succession de rites divers, de sacrifices et d’échanges
de cadeaux avec les groupes utérins. Par 1'élévation de tas de vivres monumentaux, les clans
exprimaient leur splendeur, encore magnifiée par les discours dans lesquels devaient étre
cités les noms des ancétres de tous les clans.

4, Enfin, a la quatriéme période, les dvii installaient le mort dans la forét, interdisant I'accés au
cadavre par une perche (karéti), plantée a 'entrée du sentier et ornée de bouquets et d’étoffe
d’écorce. La troisiéme et la quatriéme période nous intéressent moins dans la mesure ou
elles ne présentent pas de rituel d’inversion des statuts.

Depuis la conversion massive des Kanak au christianisme, ces rites funéraires n’ont pas
vraiment disparu, mais ont été adaptés : seul subsiste un déséquilibre notoire en faveur
des parents utérins dans 1'échange des dons cérémoniels, afin de marquer leur réle
prédominant dans la construction de la société humaine. Une ceuvre orale recueillie en
paict, transcrite par Maurice Leenhardt et intitulée « La mort du chef » (1932, 485-508),
met en scéne le courroux des parents maternels du défunt et la lutte engagée contre les
paternels. Ici, un guerrier du c6té paternel se défend, puis offre aux parents maternels
les « monnaies » d’'usage :

[...] 1l pare les coups, il parle, il bouge, il esquive, il pare, il éléve la massue, il bouge,
il se vante, s’agite, exalte sa banderole. Il donne aux maternels la monnaie de la
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mort, il la donne en retour, il la donne en échange, il donne tous les vivres de la

marmite [...].
Il s’agit, par cette agression organisée des parents paternels, d’'un rite d’inversion des
statuts, car la société kanak est virilocale et patrilinéaire. Les parents maternels,
écartés du rituel de deuil proprement dit, c’est-a-dire de la veillée mortuaire et de la
surveillance de la décomposition du cadavre, sont structuralement inférieurs aux
parents paternels. Cependant, ils sont moralement et rituellement supérieurs, car ils
sont a l'origine de la vie, du sang et du souffle de leur neveu. Christine Salomon (2000)
pense, a propos de la représentation des générations, que la descendance utérine
importe a 'individu autant que la filiation patrilinéaire. L'individu est, d’ailleurs pensé
comme le fruit d’une succession d’alliances par lesquelles sa mére et sa grand-mére ont
été cédées :

Aussi les maternels au second degré, les utérins des utérins, constituent-ils

également les «racines» de la personne, nommés piili pémiéé: la souche de

magnania, plante qui produit des rejets au loin, métaphore gji¢ du rattachement a la
vie par les utérins [...]. (bid., p. 33)

Cette faiblesse séculiére des groupes utérins devient un pouvoir « sacré ».

Dans la formule traditionnelle « I'os et le souffle » reprise par Dominik Bretteville
(2002) dans le titre de sa thése sur la société Paimboa (nord de la Grande Terre), « le
souffle » renvoie a la puissance de vie des maternels, tandis que «'os » évoque la
structure de transmission patrilinéaire. A propos d’un discours de remerciement par le
groupe des organisateurs, ou 'orateur demande pardon aux invités tout en leur offrant
des boites d’allumettes, I'auteur écrit :

Les membres du groupe de parents du défunt sont en quelque sorte responsables de

la mort d’un des leurs. Le systéme de représentations locales, qui veut notamment

que le «souffle » provienne des waniri [maternels], est ici sous-jacent [...]. (Ibid.,

p. 416)
Ces excuses sont principalement adressées au groupe des maternels dont le « souffle »
est perdu par la disparition d’un neveu utérin.

1l ne faut donc pas perdre de vue le fait que ces deux pdles de la parenté, maternel et
paternel, sont également indispensables et complémentaires dans la formation de la
personnalité d’un individu et dans la représentation globale de la société. Mais leurs
réles sont profondément distincts et opposés. La transmission de la vie et de I'identité
se réalise a la fois par la lignée paternelle et maternelle, mais la spécialisation des
statuts et des fonctions entraine une séparation et une compétition entre les deux
groupes de la parenté.

Lors du « grand pilou » qui sert a lever le deuil, un ou deux ans apres le déces, les
deuilleurs partent avec les jeunes circoncis regrouper les ossements du cadavre déposé
en brousse. Les dvii nettoient le crine et le disposent avec les autres cranes du clan sur
le « lieu caché ». Ensuite, ils nouent pour la premiére fois I'étui pénien aux initiés, qui
vivent reclus depuis plusieurs semaines. 1l est intéressant de noter que les ddvi
nettoient le crane du mort avec une plante appelée « ouverture de la vie » (méaméru),
utilisée dans les messages de naissance aux utérins, et que 1’étui pénien est constitué de
feuilles de rhe, dont on frotte la téte du nouveau-né. D’une part, le rituel associe donc
les deuilleurs et les jeunes initiés dans la cérémonie, et d’autre part, il fait correspondre
la levée de deuil a la naissance, ou plutdt la renaissance.
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Les avii se maquillent de noir de bancoulier pour rentrer au village avec les initiés et
danser entre les groupes paternel et maternel qui se font face. C’est le moment de faire
connaitre le « grand fils » (6rokau), le jeune chef de chaque famille, qui fait I'éloge de ses
oncles maternels par un discours. La, les femmes mariées du clan maternel dansent le
jédo, arrachant leurs ornements aux hommes du groupe paternel pour se les
approprier. Un vieux chef fait alors un discours et s’adresse aux clans utérins en leur
remettant la banderole et les ornements du jeune chef :

[...] car Cest vous qui lui avez donné, qui lui avez remis, il y a longtemps, la

respiration, elle est apparue la parole dans sa bouche®, et elle adhére comme la glu

et le latex et sans cesse elle recommence, la parole qui reste pour aplanir en temps

voulu[...].

(Aramiou et Euritein, 2002 : cahier n° 4, paragraphe 21)
On voit bien qu'il s’agit une nouvelle fois d’une inversion rituelle des statuts, et la
primauté du c6té maternel de la parenté dans la construction du monde et de la société
est affirmée par la formule « c’est vous qui lui avez donné la respiration ». Ces rites
montrent que la parenté paternelle, dans la société kanak, constitue la structure
sociale, structurée, différenciée et hiérarchisée, tandis que la parenté maternelle
semble se situer sur les marges de cette structure. En effet, dans la mesure ou la mére
n'a généralement pas le droit a4 la parole dans ces cérémonies, et n’apparait
symboliquement qu’en paralléle du pére, mais jamais seule et pour elle-méme, dans la
mesure également ou les parents maternels sont exclus de la transmission lignagére a
proprement parler, ceux-ci ressemblent alors a des personnages liminaires,
représentant la communitas, selon I'expression employée par Victor W. Turner. Cette
communauté des vivants est indifférenciée, marquée par la spontanéité, I'immédiateté
et la communion d’individus égaux : « Les hommes ne sont libérés [par le rituel] de la
structure pour entrer dans la communauté que pour retourner dans la structure
revitalisée par leur expérience de la communitas » (ibid., 1990, 126).

D’un point de vue inverse, on peut aussi penser que c’est I'importance des maternels
qui est primordiale, car elle est justement de I'ordre du rituel et de la reproduction, au
sens de fécondité. Il est vrai que sans le «sang des maternels », il n’y a pas de
transmission patrilinéaire. C’est d’ailleurs la raison de I'importance des maternels dans
les rites de deuil, de naissance et de mariage. De méme, dans les termes d’adresse
comme dans les attitudes, le plus grand respect est montré aux parents maternels
(Leblic, 2005b). Mais on peut poser les questions suivantes : d’ou vient ce besoin de
réaffirmer sans cesse, par des discours et des protocoles cérémoniels spectaculaires,
cette puissance des maternels ? La supériorité rituelle des maternels est-elle une
maniére de compenser une faiblesse relative dans la réalité ?

Dans les vivaa prononcés lors des funérailles aujourd’hui, on rencontre souvent l'aigle
pécheur bwaamara, réputé pour sa rapidité et son agressivité, qui est un symbole
puissant de la mythologie gjié. Dans un discours recueilli auprés de Georges Débaoué,
Vivaa pé-i pd, « Discours pour lier » (Ogier-Guindo, 2005, 16), cet oiseau de proie
représente, selon 'auteur-interpréte, les alliés utérins venant se saisir de leurs parts de
vivres :

[..] les parts de vivres se posent et s’implantent profondément derriére ce lieu de
rencontres ot descend laigle bwaamara qui étale la peinture rouge et le
champignon noir, quand il pique téte la premiére sur les ignames et les kwé i Jawa
(nom d’une igname) [...].
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Notons d’abord que I'aigle bwaamara, qui s’empare fierement des ignames en fondant
sur elles, est lié aux peintures corporelles. Les couleurs posseédent des fonctions
rituelles. On sait que si la terre blanche enduite sur le corps est associée, dans les
discours, au monde des morts et au deuil en général, le rouge (fruits mara) et le noir
(champignon bwaaru) sont les couleurs de la cérémonie de deuil, autrement dit du
passage de I'état de vivant a celui de défunt (bdo). Mais surtout, on voit que cette image
prédatrice, presque guerriére et spectaculaire, des oncles utérins venant chercher leur
dii, montre bien comment, dans cette société compétitrice, la parenté maternelle est
valorisée par les échanges rituels, probablement en compensation d’une certaine
« faiblesse » statutaire. Dans ces moments « hors du temps », les statuts sont inversés,
les rancceurs exprimées par ceux qui traditionnellement sont 1ésés par leur statut, et
qui se trouvent en quelque sorte « remboursés » a cette occasion. Cette expérience
permet de réguler les rapports entre les groupes qui parviennent ainsi & maintenir
I'entente et les échanges fructueux.

Pour conclure, les discours cérémoniels kanak sont intrinsequement liés aux
représentations du monde des morts, & ce pays invisible et pourtant présent. Tout
d’abord, une montée s’effectue dans l'imaginaire des auditeurs du vivaa, grice aux
formules et aux images. Cette parole, qui s’éléve jusqu’aux ancétres, permet d’entrer en
contact avec eux et d’attirer ainsi leurs bienfaits sur les hommes. Le vivaa, parole
bénéfique et propitiatoire, possede donc une valeur opératoire qui le rend
indispensable au bon déroulement de I’ensemble des rituels cérémoniels. Il participe
pleinement au systéme symbolique global de représentations du monde, de la vie et de
la mort, en permettant de maintenir I’équilibre du cosmos. Comme I’a joliment écrit
Patrice Godin (2000, 32), « la parole est la séve de I'arbre, elle est aussi le flux de vie et
de puissance qui passe dans les échanges ».

Ensuite, le mort continue de tenir un rdle central dans la société, notamment lors des
rituels de deuil et de levée de deuil. Le passage d’un défunt dans le monde invisible est
une étape largement décrite dans les vivaa, qui transforme toute la société des vivants.
En effet, aprés avoir subi ce rite d’élévation, le mort détient une puissance nouvelle et
agit sur les hommes. Mais on voit aussi que les rituels d’inversion des statuts, accomplis
jadis lors des deuils et des levées de deuil, possédaient une fonction régulatrice qui
apparait nettement dans les discours : ils ramenaient la parenté paternelle et la parenté
maternelle du défunt dans une relation réciproque équilibrée.

Aujourd’hui, seules subsistent des traces de ces rituels dans les cérémonies de
funérailles. La société conserve cependant cette architecture binaire fondée sur
l'opposition et la complémentarité des lignées paternelles et maternelles, qui lui
confeére toute sa dynamique. La communauté kanak, telle qu’elle se manifeste a travers
les pratiques funéraires, n’est ni stable ni fermée, mais au contraire en constante
évolution vers un au-dela social. Dans les discours, cette évolution se manifeste par le
réagencement permanent des listes de noms de clans et d’ancétres qui changent de
position, apparaissent ou disparaissent, selon les versions et selon le contexte de la
cérémonie. Cette réorganisation du texte, cette recomposition perpétuelle de 'ceuvre
s’effectuent toujours au sein d'un cadre formel constitué par les formules
d’introduction. La place que tiennent les discours cérémoniels dans la vie quotidienne
des Kanak a I'heure actuelle montre bien a quel point ceux-ci demeurent essentiels a la
reconstruction sociale.
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La société kanak, société traditionnelle multimillénaire souvent percue comme
immuable, est donc au contraire en devenir, en mouvement continuel, et se trouve
toujours au seuil d’elle-méme. La vigueur de la tradition, de la « coutume » selon
’expression francaise calédonienne, témoigne de cet attachement au changement. La
communauté kanak semble en effet s’efforcer, aujourd’hui plus que jamais, de se
transformer et de s’adapter a un nouvel environnement social et culturel par la
pratique des discours traditionnels. Cela constitue sans doute un paradoxe de plus dans
I'étude de la société kanak, qui, tous les spécialistes en conviendront, se nourrit de
contradictions.

Les langues de Nouvelle-Calédonie et des iles Loyautés (© CNRS LACITO)
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NOTES

1. En langue gjié, 'expression pé pwa, « pour arriver », désigne 1'objet avec lequel on arrive chez
quelqu’un autant que le geste de respect qu'on traduit par « faire la coutume ». Le grand
protocole cérémoniel appelé « pilou » se dit né né bwéé, « acte/parole du tas de vivres ».

2. En gjié, le mot bwéé désigne a la fois le tas de vivres dressé pour la cérémonie et la cérémonie
elle-méme, que I’on traduit alors en francais local par « pilou », « féte coutumiére ».

3. Voir aussi Leblic (2005a) qui a développé cette notion de culture/inculture.

4. L’aire linguistique gji¢ possede de nombreux traits culturels communs avec l'aire paici, de
méme qu’avec I'aire xdrdciii (voir carte en Annexe). D’'une maniére générale, malgré sa grande
variété linguistique, la Grande Terre posséde un fonds culturel relativement homogeéne.

5. Ces parentés historiques sont aussi détaillées dans Leblic (2000a).

6. Bwééydu Erijiyi (1866-1947) fut le premier Kanak de la Grande Terre a étre consacré pasteur
en 1906, sous la direction du missionnaire Maurice Leenhardt dont il fut le principal informateur
pour ses travaux d’enquétes ethnographiques. Bwééydu Erijiyi fut aussi le premier écrivain en
langue kanak ; il a rédigé deux séries de cahiers en gji¢ dans lesquels il raconte I’histoire de la
vallée de Houailou, explique ses rituels et sa mythologie. Dans la premiére série, que nous avons
traduite en partie dans notre thése (Ogier-Guindo, 2005), I'auteur décrit chronologiquement le
cycle rituel de I'igname et le déroulement d’un bwéé, « pilou », et transcrit a cette occasion les
paroles prononcées par chaque orateur.

7. Wija: roseau a plumet, totem du clan Ayawa, utilisé dans le jeu rituel des cultures. Sous le
grand nom Ayawa, il y a quatre lignages : Ayawa, Boémara, Wéavé et Erikaké.

8. L’araignée a point rouge est, comme la plupart des animaux cités dans les vivaa, le totem d’un
clan.
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9. Balassor est le terme francais (d’origine indienne) qui sert a désigner 1’étoffe d’écorce battue
(awa en langue gjié) offerte lors des cérémonies.

10. Dans les transcriptions de vivaa que nous possédons, c’est le terme bdo, « mort divinisé » qui
est plutdt employé (quoique rarement). Le terme ko, « esprit, puissance vitale », n’apparait pas.
Quant au terme bémiid, « ancétre », il est fréquemment employé dans des formules comme :
«J'éléve la chefferie fortunée et 'ancétre du pays humide » (Aramiou et Euritein, 2002 : cahier n
°4, paragraphe 20).

11. Sur les funérailles actuellement pratiquées a Ponérihouen, voir entre autres Leblic (2004).

12. Méréél : mdrdéd (en paici), tige de roseau plantée pour signifier un interdit.

13. Putii : trou d’eau juste avant le récif.

14. Béria : danse circulaire des dieux, des esprits des hommes morts. Béria est « I'état du défunt
au séjour des morts. Il se traduit pratiquement, mais sans précision, par deuil » (Leenhardt, 1930 :
171).

15. Maurice Leenhardt précise en note : « C’est-a-dire : vous nous avez donné ce petit-fils exalté
aujourd’hui quand vous nous avez donné autrefois la femme qui est devenue sa mere. 1l est
I'aboutissement de ce que vous avez fait. Il a cité toutes les générations et il est la derniére
d’entre elles » (ibid., 1930 : 167).

RESUMES

Dans la société kanak, en Nouvelle-Calédonie, de nombreuses cérémonies « coutumiéres » sont
organisées pour marquer les événements importants de la vie communautaire: mariages,
funérailles, féte de l'igname, etc. Des discours convenus et des dons sont échangés, selon un
protocole précis. Ces discours, nommés vivaa dans l'aire culturelle gji¢, nous renseignent sur la
facon dont la mort est représentée dans cette culture.

On voit en effet a travers ces ceuvres orales que les morts continuent de jouer un rdle essentiel
dans la société des vivants. D’une part, dans le vivaa, 'orateur utilise les schémes de la montée
pour atteindre les esprits des ancétres, afin que ceux-ci fassent descendre sur les hommes leurs
bienfaits. Le discours est un moyen de contact avec le monde de 'au-dela, par la verticalité des
images. D’autre part, les descriptions de ce pays invisible abondent dans ces textes, ot I'on suit le
chemin du défunt vers I'autre monde. Son entrée au pays des morts correspond a un rituel de
passage, et I'énonciation du vivaa est un élément indispensable au bon déroulement de
I’ensemble des rituels funéraires. Enfin, les anciens rituels de deuil et de levée de deuil montrent
a quel point la personnalité sociale du mort engage toute sa parenté, paternelle et maternelle, a
entretenir des relations institutionnalisées, qui se manifestent par 'accomplissement de certains
rituels d’inversion des statuts.

Among the Kanak of New Caledonia, numerous traditional ceremonies are organized to mark
important events in community life: marriages, funerals, feast of the yam, etc. Conventional
discourses and gifts are exchanged, based on a precise set of protocols. The discourses, identified
as vivaa in the gji¢ cultural area, provide us with valuable information on the manner in which
death is represented in this culture.

Indeed, through these oral texts we see that the dead continue to play an essential role among
the living. On the one hand, in the vivaa, the orator uses “ascending schemes” to reach the spirit
of the ancestors, so they can let their goodwill descend over mankind. By the verticality of its
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images, this discourse is a means of contact with the otherworld. On the other hand, descriptions
of this invisible land abound in the texts, where we follow the path of the deceased toward the
otherworld. His entry into the world of the dead corresponds to a rite of passage, and the vivaa is
indispensable to the good evolution of all the funeral rites. The ancient funerary rites and those
marking the end of the mourning period demonstrate the extent to which the social profile of
the deceased engages his entire family, both paternal and maternal, in maintaining institutional
relations, manifested in the accomplishment of certain rites in which social statuses are inverted.
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