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Le pays invisible
Représentations de la mort dans les discours cérémoniels kanak
(Nouvelle-Calédonie)

Julia Ogier-Guindo

1 Dans la société traditionnelle kanak, les nombreux événements qui ponctuent la vie

sociale sont autant d’occasions de cérémonies d’échanges, qui comprennent des dons et

des discours. Ces échanges impliquent à la fois les vivants et les morts. C’est en effet par

la remontée jusqu’aux ancêtres que la parole cérémonielle trouve son efficacité et peut

faire descendre sur les hommes la paix et l’harmonie. De plus, l’entrée d’un défunt au

pays des morts, qui est marquée par une série de rituels cérémoniels, correspond au

passage d’un individu d’un monde à un autre. Ce moment liminaire, souvent évoqué

dans les discours, est marqué par l’accomplissement de rituels de passage et d’inversion

des  statuts.  Il  est  une étape de  l’existence humaine qui  comporte  des  risques  pour

l’ensemble  de  la  communauté,  car  le  monde  des  morts  reste  en  communication

permanente avec le monde des vivants et peut agir sur ce dernier.

 

La société kanak

2 La  Nouvelle-Calédonie,  divisée  en  « pays »  ou  « aires  coutumières »,  compte  une

trentaine  de  langues,  dont  l’ajië qui  va  nous  intéresser  ici.  L’aire  linguistique  et

culturelle ajië se situe au centre-est de la Grande Terre, et compte environ quatre mille

locuteurs (voir carte en Annexe). L’identité kanak se définit suivant trois niveaux de

représentations.  Le  premier  est  la  famille  patrilinéaire  qui  constitue  le  socle  et  le

modèle de toute la société. Le deuxième réside dans les relations de parenté sociales,

fondées sur le rattachement de plusieurs familles à un lieu d’émergence commun, par

le biais d’un ancêtre premier-né, qui décrivent une unité clanique. Le clan, dont chaque

individu porte le nom en plus de son nom patronymique, correspond avant tout à un

toponyme d’origine. Le troisième est constitué du réseau d’alliances entre différents

clans  au  sein  d’un  espace  de  co-résidence,  la  « chefferie ».  Les  clans  ont  tous  une

fonction qui leur est dévolue dans la chefferie : maître des cultures, maître des terres,

gens de la maison du chef, ceux qui font la police, gardiens des « lieux sacrés ». (Guiart,
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1963 ;  Bensa et Rivierre,  1982 ;  Naepels,  1998 ;  Leblic,  2000a).  Comme l’écrivait  Jean-

Marie Tjibaou (Tjibaou et Missotte, 1995, 19), le chef est considéré comme « le “Verbe

du clan”, l’Incarnation même de la parole ».

3 La  « coutume »,  terme  employé en  français  local  pour  désigner  l’ensemble  des

traditions, est une notion commune à toutes les îles du Pacifique Sud, qui repose sur

des  valeurs  d’échange  et  de  prestige.  Elle  traduit  l’ensemble,  à  la  fois  culturel  et

religieux, des traditions, des rites, des lois, des institutions et des codes en vigueur dans

la communauté. Ainsi, l’expression « faire la coutume » en Nouvelle-Calédonie1 renvoie

à un acte public, impliquant toute la collectivité, qui consiste à échanger des plantes ou

des objets symboliques, des femmes ou des enfants, en accompagnant toujours le geste

d’un discours convenu (Leblic, 1993, 83-88 ; 1995, 91-97 ; 2007, 273 sq.). L’igname fait

toujours partie des offrandes.

4 En principe,  pour les cérémonies coutumières,  des offrandes en grand nombre sont

entassées au milieu de la place (anciennement l’allée centrale du village),  en un ou

plusieurs amoncellements selon le contexte. Ces tas de vivres, les bwêê en langue ajië,

sont composés hiérarchiquement de produits agricoles, de la chasse ou de la pêche, et

sont souvent accompagnés d’étoffes, de nattes et d’autres objets symboliques comme

les « monnaies », mië, qui sont des objets composites de grande valeur symbolique. Avec

une série  de  discours,  nommés vivaa en  ajië,  les  bwêê sont  comptés,  présentés  puis

partagés  entre  les  clans  dans  un  ordre  bien  défini,  chaque  tas  étant  destiné  à  la

consommation d’un clan précis. 

5 Cependant,  les  dons  sans  la  parole  ne  seraient  rien.  En  effet,  toute  cérémonie

coutumière comporte deux modes d’acte rituel : les dons et les discours. Ceux-ci sont en

fait les deux manifestations du même acte et ne peuvent aller l’un sans l’autre. Des

gestes de présentation et d’élévation des offrandes, sur lesquels nous reviendrons plus

loin,  sont  accomplis  en  même  temps  que  sont  énoncés  des  discours  d’accueil,  de

remerciement, d’éloge des clans. Ces paroles sont transmises oralement de génération

en génération, et sont composées selon un modèle qui consiste à agencer entre elles,

grâce à des formules d’introduction, des images poétiques, liées aux noms des clans,

aux héros et aux lieux mythiques. Pour certains discours, il s’agit de faire suivre, après

les formules d’introduction appropriées, des listes de noms de lieux (toponymes) et de

clans (patronymes), associés à leurs symboles. 

6 La société kanak étant essentiellement patrilocale, les cérémonies « coutumières » se

déroulent  généralement  chez  les  parents  paternels  (appelés  « maîtres  du  pilou »,

kaavûû bwêê en langue ajië) de la personne concernée par la cérémonie, c’est-à-dire du

défunt, de la mariée ou du nouveau-né. Ils invitent les parents maternels, c’est-à-dire

les oncles maternels, accompagnés de leurs propres parents et alliés (pâ tewo, « alliés

utérins »).  À  l’occasion  de  cet  échange  purement  symbolique,  le  clan  de  l’oncle

maternel (le kaaniaa en langue ajië) est toujours placé au premier plan.

7 Dans l’aire linguistique ajië, le « discours coutumier », vivaa,  est dit publiquement et

scandé  par  la  foule  lors  des  mariages,  des  funérailles,  des  naissances.  Les  hommes

soutiennent l’orateur par le cri « eï ! » (« merci ! »), durant la performance au terme de

chaque séquence, et l’acclament à la fin. Les femmes se tiennent en retrait lors des

discours,  avec  les  jeunes  et  les  enfants,  mais  ensuite  animent  activement  la  danse.

L’orateur est  toujours un homme choisi  par son clan,  généralement un « vieux ».  Il
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existe  en  fait  deux  types  de  discours  cérémoniel  dans  cette  zone,  que  l’on  peut

considérer comme des sous-genres du vivaa que nous allons analyser : 

les discours prononcés au sol face à des partenaires cérémoniels, à voix haute sans crier,

comme les vivaa pè vi pö, « discours pour lier », pè cëi, « pour accueillir », auxquels s’ajoutent

les discours de salutation, d’adieu, de remerciement. Chaque occasion possède ses propres

formules d’introduction et ses métaphores stéréotypées. Il s’agit de paroles très formalisées

et relativement peu contextualisées ;

les discours dits « sur le bois » (pere), comme les vivaa pè vi yikiri, « discours pour élever », les

wêê  vivaa,  « ouverture  de  discours »,  pè  kau,  « pour  magnifier »,  pè  vi  pawirè,  « pour

présenter », criés du haut d’une perche (pèvere) selon un débit rapide, avec peu de pauses

respiratoires. Ils sont formellement assez différents et destinés à faire danser la foule. Seuls

des  orateurs  aguerris  sont  en mesure  de  produire  de  telles  œuvres,  qui  contiennent  de

longues listes de noms de clans cités selon un ordre précis, et de nombreuses références aux

mythes.

8 Aujourd’hui,  les  discours  dits  sur  la  perche  ont  presque  disparu  et  l’on  entend

principalement des pè vi pö (« pour lier, unir »), auxquels se mêlent des passages de pè vi

yikiri (« pour élever, célébrer »). La frontière entre les sous-genres du vivaa ne semble

plus aussi nette que jadis, et la connaissance de la littérature orale traditionnelle irait

décroissante,  selon  de  nombreux  informateurs  locaux.  On  retrouve  cependant  des

formes de discours similaires, plus ou moins pratiqués, dans toutes les régions de la

Nouvelle-Calédonie. 

9 Les évangélisateurs ont combattu la pratique des réunions cérémonielles, les « pilous »

en  français  local,  ainsi  que  toutes  les  formes  de  rites  qu’ils  considéraient  comme

« païens ». La connaissance des traditions orales, en particulier mythologiques, a subi

une grave rupture dans sa chaîne de transmission. Cependant, en dépit du discours

officiel des personnes évangélisées, les observances rituelles n’ont jamais cessé d’être

respectées  de  façon  plus  ou  moins  secrète,  tout  en  évoluant.  Aujourd’hui,  certains

rituels du « grand pilou », comme la circoncision et la surveillance de la décomposition

des morts, ont disparu, mais les principaux éléments de la fête que sont les dons et les

discours ont été conservés. En effet, le rituel du bwêê2 possède toujours une fonction

capitale  dans  l’aire  ajië,  et  le  vivaa est  toujours  déclamé  lors  des  mariages,  des

funérailles  ou  lors  de  la  récolte  de  l’igname,  selon  des  modalités  sensiblement

différentes. 

10 La parole cérémonielle, en tant que parole institutionnelle, possède une forte valeur

performative :  parler,  c’est  ici  rendre manifeste ce qu’on nomme, c’est  faire exister

cette réalité. La parole est un acte qui complète et « valide » le geste rituel, elle est un

« accomplissement », comme nous le rappelle d’ailleurs le verbe anglais « to perform »,

« accomplir », dont est tiré le terme « performance » appliqué à une œuvre orale. En

réalité, l’échange cérémoniel s’accomplit à la fois entre les vivants et entre les morts.

Les ancêtres, bèmûû, sont présents aux côtés de leur descendance pour donner et pour

recevoir.  Il  s’agit,  en  citant  les  noms des  ancêtres  et  des  clans,  de  manifester  leur

existence sociale, de mettre en valeur leur participation aux interactions du monde. 

11 Pour comprendre le rôle de ces discours dans la vie sociale et spirituelle, il faut savoir

que le monde kanak est double. Le missionnaire Maurice Leenhardt décrivait dans Do

Kamo comment  les  Kanak  de  la  région  ajië partagent  le  monde  en  deux  entités

distinctes :  d’un  côté  le  kamo,  « prédicat  indiquant  la  vie […] mais  ce  prédicat

n’implique ni contour,  ni  nature » ;  d’un autre côté le bao,  successivement vieillard,

• 

• 
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défunt, cadavre puis dieu, « état invisible et libéré du corps », lui-même divisé en deux

catégories :  les  bao « fastes »  et  les  bao « néfastes »  (Leenhardt,  1976,  72-92).

L’ethnolinguiste André Georges Haudricourt (1964, 100) préfère, quant à lui, opposer les

notions de culture et d’inculture : 

L’homme vivant qui mange des ignames est le « cultivé », alors que, mort, il  est
devenu un « inculte », comme le champ abandonné devient jachère. Mais, de même
que la jachère peut redevenir un champ, l’« inculte » peut redevenir « cultivé », il
apparaît donc comme le « dieu », ancêtre des clans. 

12 Il  est  vrai  que cette  représentation de  l’univers  et  de  l’existence  humaine apparaît

nettement dans les vivaa et dans les rites pratiqués lors des cérémonies coutumières. Le

monde  des  morts,  des  bao,  est  en  communication  permanente  avec  le  monde  des

vivants.  La  brousse,  nédewi en  ajië,  l’endroit  de  tous  les  possibles,  est  réservée  aux

« incultes », tandis que le village et les champs représentent les lieux de l’organisation

sociale. Dans sa vie quotidienne, et à plus forte raison lors des cérémonies, l’individu se

trouve au seuil des deux mondes, réel et imaginaire3. 

13 En plus des morts déifiés (bâo), et des ancêtres (bèmûû), on trouve dans les mythologies

kanak  les  totems,  rhee en  langue  ajië. Ils  sont  les  éléments  fondamentaux  de  la

spiritualité  « traditionnelle »,  considérés  comme  les  premiers  ancêtres  fondateurs.

Chaque  clan  possède  son  propre  totem,  animal,  végétal  ou  minéral  qui  incarne  sa

fertilité et sa puissance de vie. Enfin, les dieux créateurs, démiurges qui n’ont jamais

été des hommes, apparaissent de façon récurrente dans la tradition orale, tel Gomawé

dans les aires ajië et paicî4. 

 

La remontée jusqu’aux ancêtres

14 Dans la société traditionnelle ajië, l’identité est avant tout liée à la terre. Les noms de

clans renvoient à des noms de lieux, porteurs d’histoire, dont ils sont indissociables. Or,

des unités claniques distinctes dans le moment se réfèrent à des toponymes identiques,

communs à plusieurs lignes spatio-généalogiques. Alban Bensa et Jean-Claude Rivierre

(1982, 107) font remarquer à propos de la société paicî voisine que « ces convergences

correspondent à une corésidence passée, support d’un branchement de type agnatique

entre des groupes aujourd’hui séparés ».  L’espace est donc une mémoire,  liée à une

succession de lieux d’usage et de résidence. Il  en découle un territoire éclaté qui se

réalise sur le modèle de la route et du maillage de points, l’espace étant vu comme un

tissu de symboles5.

15 D’une part, dans les discours cérémoniels, un itinéraire imaginaire relie les hommes

entre eux par la citation de noms de lieux associés à des ancêtres fondateurs communs.

Par  exemple,  dans  ce  discours  de  levée  de  deuil  transcrit  par  Bwêêyöu Ërijiyi  vers

1915-19206, on peut suivre un itinéraire précis et cohérent géographiquement, tout en

situant les clans dans une perspective historique. Ce passage décrit tout le protocole de

présentation des dons. Tous les invités (pâ tewö, alliés utérins) sont arrivés pour le bwêê,

« pilou »,  et  les  parents  paternels  (kaavûû bwêê,  maîtres  du pilou)  préparent  les  tas

d’ignames.  Sur  chaque  tas,  un  homme  pousse  le  « rhia »,  cri  traditionnel

d’encouragement  de  l’orateur,  puis  un  chef  prononce  une  « ouverture  de  grand

discours » (wêê vivaa kau), pour louer (pè vi yikiri) et dire les noms des ancêtres (bèmûû)

et des clans (mwâârö) (Aramiou et Euritein, 2002 : cahier no 3, paragraphe 14) : 
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J’élève le roseau à plumet7 qui pétille en brûlant et le bambou qui pousse,  et le
tonnerre qui couvre la voix des feuilles de cocotier et de pin colonnaire des hommes
issus de Mwârua et Cawiriba et Waaga et Mèèpaa et Néwânô et Mèèpwayu et Yanôô
et Mèèâte, et Jéarii et Rhörhari et Kie et Kaviyöimü qui est vers l’aval à Mèèvâ Gwâê
et Mèèvâ Kabë et Mèèvâ Yari. 

16 On voit donc que la construction des identités passe par le déploiement des noms de

groupes,  organisés  généralement  par  paires  en  système  spatio-temporel,  selon  un

concept  proche  de  celui  de  généalogie.  Le  lieu  du discours  devient  ainsi  le  lieu  de

l’affirmation statutaire, par des paroles qui retracent l’origine et manifestent la force

des relations qui lient les clans cités. Cependant, il faut ajouter que les statuts ne sont

jamais définitifs et que les orateurs utilisent les discours pour redéfinir la filiation des

groupes à chaque nouvelle performance, en modifiant l’ordre des noms, ou même en

omettant certains d’entre eux. Or, dans la mesure où l’énonciation est publique, elle

devient  un  instrument  de  glorification,  par  la  citation  d’ancêtres  prestigieux  et

l’affirmation  d’une  relative  autochtonie,  ou  au  contraire  d’humiliation,  par  des

allusions à des origines lointaines et à un statut « d’adopté » (généralement à la suite

d’une défaite militaire). La manipulation de la réalité historique par la tradition orale

témoigne d’une recherche permanente de consensus social,  et  d’un réaménagement

continu de la structure sociale, en constante évolution (Naepels, 1998). Dans la région

Hoot  ma  Waap,  Denis  Monnerie  (2003)  montre  bien  comment  les  protocoles

cérémoniels nommés thiam assemblent les sociétés entre elles. Arrivants et accueillants

font partie du même groupe cérémoniel jusqu’à la grande cérémonie de séparation, les

relations entre les invités et leurs hôtes sont ainsi « tressées » et transformées par les

échanges de paroles et de biens.

17 D’autre part, dans le vivaa, un chemin imaginaire relie aussi les vivants et les morts. Ce

chemin mène vers un « ailleurs » invisible et pourtant proche, constamment présent et

qui imprègne de magie toutes ces œuvres. Cet espace, situé « de l’autre côté » du monde

des hommes vivants, est représenté comme sa face cachée, son reflet inversé. Pour y

parvenir, il faut parcourir un itinéraire vertical.

18 Françoise Ozanne-Rivierre (1987, 133) signale que « dans les langues de la Grande Terre

tout au moins, un seul couple de particules résume toutes les oppositions pertinentes,

quelle que soit l’échelle envisagée : le couple “haut/bas” ». Ainsi, on descend vers la

mer ou on monte vers la montagne, de même qu’au sein d’une vallée, on monte vers

l’amont ou on descend vers l’aval. Isabelle Leblic (2006) précise par ailleurs que cette

opposition haut/bas renvoie aussi à l’espace social, celui des relations hiérarchiques qui

se manifestent par un système d’attitudes très codifiées : on monte voir un chef, on

s’abaisse devant quelqu’un à qui on doit le respect. La hauteur est donc valorisée et la

case du chef était  jadis  toujours située en haut de l’allée.  Les objets « sacrés » sont

conservés dans le haut de la case et le sommet de celle-ci, avec sa flèche faîtière et sa

conque, est un lieu de contact avec les esprits.  La dichotomie entre monde sacré et

monde  profane  est  ici  à  rejeter,  puisque  le  concept  de  transcendance  n’est  pas

opératoire dans le contexte kanak. Il s’agit plus d’un continuum entre morts et vivants

que d’une séparation entre ces deux univers.

19 Le  vivaa,  accompagné  du  geste  symbolique,  permet  d’effectuer  mentalement  cette

remontée dans le temps par la chaîne des ancêtres et de mettre en communication les

morts et les vivants. En effet, la montée est un schème récurrent dans le vivaa. Tout

d’abord,  dans les formules d’introduction,  toute une série de mots est  utilisée pour

traduire le geste de l’élévation rituelle. Le terme le plus fréquent est yikiri,  « élever,
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louer,  glorifier »,  employé  également  pour  définir  de  nombreux  vivaa,  comme  ce

fragment de discours recueilli auprès de Georges Débaoué, intitulé par l’auteur Pè vi

yikiri Mârârhëë, « Discours pour louer le clan Mârârhëë » : 

J’élève (gö vi yikiri) cette pierre qui sans cesse provoque la mort et brille toujours,
elle crache du sang et s’enroule vraiment sur elle-même, elle glisse par terre pour
écarter [le mal] et coule pour tout submerger en bas, dans le précipice et au sommet
Karadu.
(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 44)

20 Une autre expression est fréquemment employée : gö vi navui,  « je vais élever, lever,

dresser ». Ce terme est lié au geste de présentation de l’offrande rituelle, souvent une

igname,  ou  une  « monnaie »,  une  étoffe  ou  une  banderole.  Il  est  un  des  gestes  du

protocole du don, avec d’autres comme celui de toucher l’offrande ou de la disposer.

Par  cette  formule  d’introduction,  le  discours  permet  de  manifester  et  d’accomplir

totalement le geste rituel de l’élévation des offrandes. L’orateur peut dire aussi ngëvui,

« élever le  bras et  l’enfoncer pour retirer quelque chose,  soulever pour éviter ».  Ce

geste est celui de l’extirpation du néant d’une réalité, et pour l’orateur, qui accomplit le

geste avec le bras en parlant, cette réalité est celle qui se manifeste en même temps par

la parole. Le suffixe -vui, « élever pour protéger », permet aussi de créer a’vui, « parler

pour protéger, bénir », qui fait appel aux mêmes pouvoirs bénéfiques de la parole, et au

même geste du bras. Enfin, le terme cëi désigne le geste de lever le bras pour « attraper,

prendre  dans  la  paume des  mains »  comme on le  fait  avec  une  balle,  et  il  signifie

« recevoir,  accepter,  accueillir ».  On  le  traduit  par  extension  par  « répondre,

remercier ». 

21 Tous ces termes montrent donc que le sens général donné aux paroles cérémonielles

est  celui  de  la  montée,  qui se  retrouve  aussi  dans  l’importance  accordée  dans  les

discours aux phénomènes atmosphériques et astraux : souffle invisible et immatériel du

vent, rayonnement et parcours circulaire du soleil et de la lune, pluie et destruction par

l’inondation incontrôlable, éclairs et bruit du tonnerre, mouvements des nuages, levée

du brouillard, force du cyclone… Dans un discours d’accueil (Pè vi pö pârâ né-mwââarö,

« Discours pour lier les clans ») de Georges Débaoué, par exemple, il est question du

trajet que parcourt le défunt pour se rendre dans l’au-delà :

[…] il entre dans le regard de la pluie et du soleil, il est emporté par la rafale du vent
Mèru, et dans l’abîme qui rassemble sans fin ceux qui n’entendent pas là-haut à
Mowo et Kiarébô, il se perd dans la brume du delta et boit l’eau du tourbillon, il est
emporté vers la passe des récifs Mwââwâ et Mwâârönu […].
(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 22)

22 Les lieux originels évoqués, porteurs d’une réelle puissance, sont bien souvent situés en

hauteur. Il s’agit généralement d’une montagne, comme Yöumâ à Houaïlou, d’où jaillit

la source qui apporte la vie à toute la vallée. Dans un discours transcrit par Bwêêyöu

Ërijiyi, il est question de la montagne originelle d’où sont censés descendre les bienfaits

des ancêtres des clans par l’action de la présentation rituelle des tas de vivres. Il s’agit

d’une parole des « maîtres du pilou », des organisateurs de la cérémonie :

[…] Voici la part que nous avons réunie, nous les deux de Néjâ et Pwarawi, Ayawa et
Népöröö (18 noms de clans et toponymes suivent). Et là-haut Mârârhëë et Bwèéé et
en haut Kavicaa et Wânéùrù (26 noms de clans et toponymes suivent). Il sera notre
tas de vivres,  grands-pères et  pères,  pour que vous entendiez venir [l’esprit]  de
cette montagne là-haut et du sommet de cette pierre de l’autre côté, pour que vous
laissiez descendre cette nuit sa valeur et sa force, pour que vous repoussiez les parts
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de vivres en bas de l’allée centrale, après-demain. 
(Aramiou et Euritien, 2002 : cahier no 3, paragraphe 14)

23 De même, dans un discours précédent, l’orateur disait : « Vous arrivez […] pour qu’ils

bénissent les pères et les grands-pères de cette montagne là-haut et là-bas de cette

pierre, et  du  haut  de  ce  ciel  et  du  fond  de  cette  mer  […] »  (ibid. :  cahier  no 2,

paragraphe 9). Plus qu’une remontée proprement dite, c’est en fait le mouvement selon

un axe vertical qui est véritablement pertinent dans ces œuvres. L’échange entre le

haut et le bas doit s’accomplir lors de la cérémonie, pour le bon déroulement de celle-

ci.  La  performance,  par  l’organisation  de  ses  images,  apparaît  comme  un  moyen

d’établir cette connexion entre les deux mondes. 

24 Le vivaa reprend les schèmes fonctionnels de la prière (pwaérö), qui tire son efficacité de

la montée vers les êtres primordiaux et, par conséquent, de la descente de ceux-ci vers

les hommes qui les invoquent (L’Homme, 1994). Dans la prière en effet, à laquelle fait

souvent  référence  le  vivaa,  le  sacrificateur  parle  dans  la  vapeur  s’échappant  de  la

marmite, afin que sa parole monte jusqu’au ciel. En voici quelques occurrences dans les

textes de Bwêêyöu Ërijiyi : 

[…] L’araignée à point rouge8 s’élevant dans la vapeur de la marmite des hommes des clans

Gwâmee et Urö là-haut à Kaanô […], 

[…] cette igname sera votre part de cette récolte pour que vous la cuisiez à l’autel, pour que

sa vapeur monte vers la conque là-haut […], 

[…] cette igname sera votre part à vous deux pour le sacrifice qui rend heureux vos pères et

grands-pères, igname que l’on cuit à l’autel au fond de la marmite pour que la vapeur, sa

vapeur s’élève là-haut vers la conque et l’étoffe de balassor9 qui se balance dans les hauteurs

de la voûte céleste […].

25 La vapeur s’élevant  de  la  marmite  dans laquelle  cuit  l’igname sacrificielle  est  donc

porteuse d’une parole agissant sur les êtres de l’au-delà (Leblic, 1999, 2002). Ce souffle

incorporé à la vapeur est aussi celui de la conque marine, située au haut de la case, qui

sert à communiquer avec les morts. Il y a donc une assimilation de la vapeur au son de

la parole ou de la conque, forces vives et immatérielles. Dans les hauteurs résident des

instances  insaisissables  et  invisibles  comme l’air  qu’on  respire  et  qui  ont  trait  aux

origines. On pourrait les traduire par « esprits » des morts10,  qui descendent sur les

vivants lorsque ces derniers prononcent les paroles et effectuent les gestes appropriés.

Cette parole « remonte » alors jusqu’aux morts pour obtenir leurs bienfaits, comme la

fumée fugitive s’élève irréversiblement vers le ciel. Selon Bwêêyöu Ërijiyi, l’acte vise à

demander aux « esprits des gens » (bâô pârâ kâmö) de « protéger, fortifier, bénir » (a’vui)

leur don et leur récolte, pour que le tas de vivres soit « lourd et grand » (Aramiou et

Euritein, 2002 : cahier no 2, paragraphe 9). Le vivaa est une de ces paroles favorables,

même s’il  s’agit  d’un genre public  et  non privé  ou secret  comme la  prière.  Par  un

phénomène de catharsis, les ancêtres participent à renouveler pour un temps les forces

créatrices des hommes ; l’ordre du monde se trouve alors rééquilibré et purifié.

26 Dans la transcription d’un discours par Bwêêyöu Ërijiyi, l’orateur s’adresse aux parents

maternels en expliquant les objectifs de la cérémonie : 

[…] Vous arrivez à cause de la parole qu’ils ont envoyé chercher hier et avant-hier,
les maîtres de ce pays, les deux hommes de Bwêêxua et Néöwau, par la conque qui
pleure et la couverture du toit, la paille et les gaulettes, et les sculptures et les murs
en écorce de niaouli, pour que la chefferie soit toujours d’un seul tenant et le pays
paisible, pour que les frontières et les limites de la chefferie soient protégées des

• 

• 

• 
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clans agités […]. 
(Aramiou et Euritein, 2002 : cahier no 3, paragraphe 12) 

27 La parole (nô) est envoyée par la conque ornant la flèche faîtière et la paille du toit :

cela  confirme  le  fait  que  la  communication  avec  les  « esprits »  s’accomplit  par  le

sommet  de  la  case.  Les  gaulettes,  maintes  fois  citées  dans  les  discours,  sont  des

baguettes  à  l’intérieur  du  toit,  qui  en  maintiennent  attachée  la  pointe  au  poteau

central. Elles forment une corbeille où se niche le totem. Les sculptures qui ornent les

poteaux du tour, à l’intérieur de la case, et les murs en écorce de niaouli, complètent la

description de la maison vue comme un espace clos. Cet ensemble est constitué d’un

axe central, le poteau central représentant le chef, qui est en « ligne directe » avec les

ancêtres,  et  de  ses  « piliers »,  ses  sujets  qui  le  soutiennent.  Ces  axes  verticaux  et

complémentaires sont reliés et unis par le toit, qui est une porte vers le monde des

esprits, un écran perméable au-dessus des hommes. 

28 La parole qui circule à travers ce réseau de liens que représente la case a pour but

d’unifier cet ensemble : pour que la chefferie soit toujours « d’un seul tenant » et le

pays  « paisible ».  Les  frontières  (nyi)  et  les  objets  marquant  les  limites  (bâyere)  du

territoire doivent être protégés afin d’éviter que la cohésion des groupes soit menacée.

Cette métaphore d’un pays calme, d’une parole apaisant les clans « mauvais, agités »,

très fréquente dans les discours, exprime bien cette recherche d’une harmonie et d’un

équilibre  social.  On  trouve  une  expression  similaire  dans  les  textes  oraux  de  l’aire

culturelle paicî.  Cet idéal de paix et d’unité possède une grande importance dans la

société kanak et a fortiori dans sa tradition orale. 

 

Au seuil de l’au-delà

29 Dans  les  vivaa,  les  nombreux  « verbes »  d’action  décrivent  un  trajet  mental.  Cet

itinéraire est jalonné par des points, des repères qui en fixent les étapes. Les noms de

lieux sont des points de passage, comme des seuils à franchir. Le seuil qui apparaît le

plus fréquemment dans les discours est celui du pays des morts. Le trajet parcouru par

le  défunt,  dans  les  jours  suivant  sa  mort,  est  en  effet  la  source  d’une  inépuisable

inspiration  pour  les  kavivaa (« ceux  qui  prononcent  les  discours »,  les  orateurs

spécialisés). 

 

L’entrée au pays des morts : un rituel de passage

30 Au  début  du  XXe siècle,  le  pasteur  ethnologue  Maurice  Leenhardt  décrivait  le

déroulement d’un « pilou de funérailles » dans la région de Houaïlou11.  Au cours de

cette période de vingt jours,  des deuilleurs (âvii)  étaient nommés parmi les parents

paternels (kaavûû bwêê). Ils restaient en état d’interdit durant toute la période du deuil :

ils devaient se laisser pousser barbe et cheveux, qu’ils dissimulaient sous un turban, ils

restaient chastes et respectaient des tabous alimentaires. Leur rôle était d’accomplir

différents rites, dont la capture de l’esprit du défunt, le ko (Leenhardt, 1930, 145-146).

Aujourd’hui, ces rituels ne sont plus guère pratiqués, mais les croyances auxquelles ils

sont liés demeurent. Comme l’écrit Jean Guiart (1998, 56), « le ko est ce qui échappe du

corps,  karo,  après  la  mort,  et  dont  il  faut  s’emparer  pour  maintenir  sa  nouvelle

puissance dans le cadre du moaro [clan] ». Ce ko se manifestait lorsque le cadavre, bâô,

commençait à sentir dans le souffle du vent. Le ko prenait alors la forme du totem, rhee.
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Les deuilleurs l’attrapaient,  l’enveloppaient dans une étoffe d’écorce, et le portaient

dans l’eau où ils plongeaient le paquet. Celui-ci devenait alors pierre, qui était pierre

d’abondance, en forme de taro ou d’igname par exemple, ou pierre de guerre selon le

statut du défunt. 

31 Ce rite de capture de l’esprit du mort dans une pierre, appelée panyao, qui renferme

toute sa puissance, était nécessaire au départ du défunt vers l’au-delà (Leenhardt, 1935,

220). Il s’agissait d’une séparation apparemment douloureuse, entre le ko, « esprit » et

le bâô, « cadavre », qui permettait au mort et aux vivants de se détacher affectivement.

Dans un discours recueilli  auprès de Georges Débaoué (Ogier-Guindo, 2005, annexes,

35-36), cette pierre est citée : 

[…] Je dresse alors les offrandes à l’autel de la pierre des hommes de Bwêêdè et de
Karhauje, elle frappe et jaillit, montant depuis toutes les vallées, la pierre panyao

des descendants de Yéyawi, dont les noms sont Wéati et Kapöyirio […]. 

32 La pierre qui renferme l’esprit (ko) d’un ancêtre, parfois liée aux rites de contrôle du

soleil ou de la pluie, apparaît souvent dans les discours, associée à la couleur rouge :

pierre qui flambe, faisant descendre l’esprit, pierre qui brille et crache du sang… La

brillance, la chaleur et la lumière associées au séjour des morts sont les attributs de

leur puissance.

33 Patrice Godin explique que dans la région de Hienghène, le jinu, univers des déités, est

situé « aux confins du ciel et de la mer et sous la terre par opposition au monde des

hommes qui est “sur la terre” (le  guc) ;  ou dans le lointain (hoot)  par opposition au

“village” qualifié de “proche” (ngengeno). Ou encore de “l’autre côté” (xo-en) » (2000,

28). Cependant, ces localisations n’ont pas valeur d’absolu, car on peut aller d’un monde

à l’autre. Il existe en effet des « zones de transition » où vivants et morts se côtoient et

la brousse en est une par excellence. À la diversité des lieux, répond, selon l’auteur, la

disparité des temps : « les morts connaissent un jour perpétuel, et les grands ancêtres

ne sont jamais complètement endormis, ni complètement éveillés » (ibid., 28). Patrice

Godin  précise  que  les  esprits  des  morts  (nawen  mac),  dans  la  tradition  hyeehen,  ne

passent que la journée au cimetière : à la nuit, ils repartent suivant le soleil dans sa

course jusqu’au fond de la mer.

34 Le jinu,  c’est  aussi  la  « puissance »,  celle  des  « médicaments »  (hyarik),  des  pouvoirs

magiques  et  thérapeutiques  dont  une personne hérite.  La  puissance  n’est  jamais  la

propriété exclusive d’un homme, qui  n’en est  que le  dépositaire provisoire,  elle  est

avant tout la puissance des ancêtres et du panier « sacré » du groupe familial. Les morts

entretiennent donc de nombreux contacts avec les vivants : apparitions en rêve sous

une apparence animale, voire humaine. Les prières, la divination, l’ouverture du panier

« sacré » à la fête des ignames, la préparation des médicaments, le nouage d’une étoffe

ou d’un bouquet sur une perche, sont aussi pour les vivants des modalités de relations

avec les morts. Patrice Godin ajoute : « tous ces gestes, et d’autres témoignent du fait

que  les  morts  sont  des  membres  à  part  entière  de  la  société,  avec  lesquels  la

communication est soutenue et quasiment permanente » (ibid., 32). Les morts ont une

double  fonction  sociale :  ils  sont  à  la  fois  les  garants  d’un  ordre,  punissant  les

transgresseurs par l’apparition de maladies, et les protecteurs de leurs descendants, la

source de la puissance (jinu) et des magies.

35 Christine Salomon (2000), au sujet de l’origine des médicaments traditionnels, explique

que les esprits des morts demeurent, en principe, dans le panier sacré qui contient les
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pierres et les plantes magiques du clan. Les défunts, devenus ancêtres, peuvent ainsi

apparaître aux vivants et leur porter secours. Cependant, 

le processus de matérialisation du principe immatériel constitutif de la personne
humaine qu’est l’esprit, principe qui perdure après la mort et s’échappe du cadavre
au troisième jour après le décès pour aller rejoindre « le pays des morts », dépend
en fait non seulement de l’accomplissement des rites de deuil, mais de l’habileté des
deuilleurs à s’en saisir. (Ibid., 31)

36 Comme l’a décrit Robert Hertz dans ses travaux sur le double rite mortuaire (1907), les

jours qui suivent la mort sont une phase de désagrégation qui constitue une période

liminaire, comprenant des risques pour le défunt comme pour les vivants, en raison de

l’indifférenciation de ce statut situé dans l’entre-deux des mondes.

37 Dans un ouvrage collectif, Roger Boulay (1990, 180) reprend le discours traditionnel des

oncles utérins (pâ kaaniaa) écrit par Waya Görödé, issu de l’aire culturelle paicî : 

[…] et l’orateur parle : je suis venu retirer les mërëêù12 sur la tombe de mon neveu. Et
que demain et après-demain je l’emmènerai dans le putu13 de la rivière de Goyetta et
sur les sommets de montagnes de ses oncles utérins. Et que les liens de l’amitié de
nos clans Baï et Dui seront toujours solides par le sang qui coule dans nos veines
nous clans Baï […]. 

38 De nombreux textes oraux, discours de cérémonies ou récits mythiques, situent le pays

des morts à la fois dans un trou d’eau et sur le sommet d’une montagne, comme si le

propre de ce pays était, non pas d’être situé en haut ou en bas, mais d’être lointain,

invisible et inaccessible. La tradition du voyage du défunt et de son entrée au séjour des

morts par un tourbillon marin, ou par l’embouchure d’une rivière, est présente dans

plusieurs aires linguistiques et culturelles, ajië, paicî et d’autres encore sur la Grande

Terre, et se retrouve abondamment dans les discours cérémoniels. Le passage au pays

des morts s’effectue par une entrée dans l’eau, dans un univers inadapté pour l’homme

et qui, pourtant, représente à la fois son origine et sa fin.

39 Il est intéressant de noter que les visions de l’au-delà sont toujours des images de chaos.

En effet, si l’on sait que les morts sont emportés dans une danse en rond perpétuelle, on

sait aussi que leur univers est un monde inversé. Leur habitat est un lieu inhospitalier

et  inaccessible.  Leur  odeur  de  chair  décomposée  les  signale  aux  vivants.  Leur

nourriture est traditionnellement composée de matières non comestibles comme des

pierres, des végétaux pourris ou des vers annelés. Un extrait d’un discours d’accueil de

Georges Débaoué, spécialement dit dans les cérémonies de deuil, évoque ainsi le trajet

du défunt : 

[…] il est entré et a disparu dans l’abîme de la mer et dans la rafale du vent Mèru,
vers l’ouest à Karövâ, et en bas au récif Mwâârönu, il  fuit avec la liane vivante,
l’herbe qui ranime le défunt, les herbes mâchées et les infusions, et prie, se lamente
et regrette, et suit la ligne de crête interrompue soudain, et abat les joncs et entre
dans la forêt, et coupe la liane et l’arbre qui n’a pas de branche, et il boit dans le
ruisseau sec et entre pour toujours dans la voix du tonnerre, à l’endroit où on sent
l’odeur de la danse des morts14, là-haut à Kaârâwaa […]. 
(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 35)

40 L’arbre privé de branches et le défunt buvant dans un « ruisseau sec » montrent bien

que  la  contradiction  est  un  élément  définitoire  du  pays  invisible,  qui  fonctionne  à

l’envers du monde des vivants, monde de culture et d’organisation. Mais le défunt, bâo,

à la fois cadavre et esprit, évolue dans un perpétuel va-et-vient entre les mondes du

visible et de l’invisible. D’une part en effet, les ossements du cadavre et les pierres dans

lesquels réside l’esprit du mort sont des restes visibles,  des objets rituels palpables.
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D’autre  part,  le  sang  infiltré  dans  la  terre  et  la  chair  pourrie  du  cadavre  sont  des

matières périssables qui appartiennent désormais au domaine de l’invisible. Dans ce

discours,  le  défunt  est  assimilé  successivement  au  souffle  du  vent,  à  la  profondeur

marine, au bruit du tonnerre, à l’odeur du cadavre : il  devient ainsi insaisissable. Le

vivaa exploite largement, dans sa rhétorique, cette double appartenance du défunt au

visible et à l’invisible, et son passage toujours recommencé entre ces deux états.

41 Dans le vivaa, l’espace est une « étendue » qui rejoint l’espace de l’image poétique en

cela qu’il est vu de l’intérieur et que ses bornes sont toutes relatives. En effet, Gilbert

Durand (1970, 24) écrit : 

L’expérience de l’image active, de l’image poétique comme du symbole religieux,
nous  fait  pénétrer  dans  un  « Univers  autre »  où  l’espace  phénoménal  est  aboli,
remplacé par une étendue – c’est-à-dire une figuration concrète – où l’ubiquité est
concrétisée avec les états de dédoublement, de multiplication, de concentration du
moi et des valeurs des choses qui lui correspondent. 

42 L’univers de l’image est bien réel, puisqu’il préserve toute la richesse et la diversité du

monde sensible, mais il nous extrait du temps déterminé et de l’espace séparateur : on

peut ainsi sortir de l’espace sensible sans sortir de l’étendue. Aussi le pays des morts

kanak (nevâ né-pârâ bâo) est-il invisible mais partout présent, lointain et proche à la

fois. Il est le plus souvent désigné dans les discours par une périphrase comme « là où

on sent l’odeur de la  danse des morts (böria) ».  Il  est  inconnu et  pourtant familier.

L’autre monde est ce qu’on ne voit pas mais qui existe, selon le même principe que

l’image qui,  elle,  est ce qu’on voit mais qui n’existe pas.  Le séjour des morts kanak

apparaît  ainsi  comme une figuration très  pertinente de cet  univers  « autre »  qu’est

l’imaginaire.

43 Isabelle  Leblic  (2000b)  définit  ainsi  la  relation qui  unit  les  hommes aux différentes

entités surnaturelles comprises dans la notion de « choses d’ailleurs » dans la région de

Ponérihouen : 

[…]  les  Kanak  paicî considèrent  qu’il  existe  un  continuum  entre  les  âji-âboro

(littéralement  « vrais/hommes »,  soit  les  hommes  vivants)  et  les  duéé,  qui
comprennent aussi bien les ancêtres proprement dits ou hommes défunts que les
esprits ancestraux (tee) – couramment appelés « totems » en français local et par
Maurice  Leenhardt –,  les  esprits  gardiens  (apièrù)  et  toutes  sortes  d’êtres
surnaturels qui, bien que n’ayant jamais été des personnes vivantes puis décédées,
sont considérés de façon générale comme des esprits duéé […].
(op. cit., p. 206)

44 Comme  ailleurs  en  Mélanésie,  toutes  les  formes  de  respect  et  d’obéissance  qui

marquent les rapports envers les hommes et les femmes âgés s’expliquent ici par la

dimension  sacrée  qui  leur  est  conférée.  Dans  ces  sociétés  gérontocratiques,  la

connaissance et le pouvoir suprêmes sont dévolus à ceux qui par leur âge et leur statut

sont proches du seuil de l’au-delà. Maurice Leenhardt (1976, 81-82) signale d’ailleurs

que dans la première moitié du XXe siècle, un vieillard pouvait en ajië être nommé bâô,

« dieu » ou « esprit » par anticipation de sa mort prochaine. L’entrée au pays des morts

se préparait ainsi dès la vieillesse et s’effectuait sur plusieurs années.

 

Deuil et levée de deuil : rituels d’inversion des statuts

45 Dans la Nouvelle-Calédonie précoloniale,  en aire culturelle ajië,  les rites pratiqués à

l’occasion de la mort d’un grand personnage montraient le rôle que tiennent les morts
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dans les relations entre les deux pôles de la parenté, paternel et maternel. Comme on le

sait  grâce aux descriptions de Maurice Leenhardt (1930,  143-178),  les  funérailles  de

vingt jours se déroulaient en quatre temps. Les deux premières périodes constituaient

successivement un exemple de rite d’élévation et d’inversion de statut. 

La première période était celle durant laquelle on choisissait les âvii,  les deuilleurs de la

parenté paternelle qui veillaient le mort dans sa case et capturaient son esprit. Le cinquième

jour, ils emportaient le mort dans la brousse, en un lieu tabou marqué par les perches ti. Ils y

restaient  jusqu’à  la  décomposition  complète  du  cadavre.  Cette  étape,  phase  liminaire

marquée  par  la  non-appartenance  au  monde  des  vivants,  l’absence  de  statut  social,  la

privation et l’abnégation des deuilleurs, ne se terminait que, lorsque ceux-ci rentraient au

village avec le crâne du mort, et marquaient par cet acte leur réintégration. On voit qu’il

s’agit ici d’un rite d’élévation de statut, car les deuilleurs, tout en se situant sur le seuil entre

les deux mondes, accompagnaient le défunt dans son passage vers l’au-delà. Les deuilleurs

n’étaient pas ici les initiés, mais les aînés rituels, qui accomplissaient à la place du mort une

série d’actes liminaires. Cette période comportait nécessairement une part d’abaissement et

de douleur acceptée.

La seconde période du deuil était un rite d’inversion des statuts, selon le principe décrit par

Victor W. Turner (1990). Les parents maternels de la personne décédée, convoqués pour la

cérémonie, arrivaient et éprouvaient traditionnellement un sentiment de colère vis-à-vis du

groupe des parents paternels, qui n’avait pas su maintenir en vie leur neveu. Cette rancœur

s’exprimait de façon institutionnelle, lors du rite d’attaque des parents paternels : un jeu

rituel où le  groupe des  parents  maternels,  armés de  casse-tête  et  de  massues,  agressait

physiquement les parents paternels, tout en les insultant par des termes très provocants.

Ces derniers devaient se défendre sans avoir le droit de frapper à leur tour les assaillants et

se jetaient à l’eau. Ensuite, suivant le rite du jèdo, les parents maternels détruisaient à coups

de hache la case de leur neveu défunt et s’appropriaient tous ses attributs : flèche faîtière,

sculptures  de  l’entrée  et  mascaron du  seuil.  Dans  le  dictionnaire  de  Maurice  Leenhardt

(1935), le jèdo ou jöde est défini comme une « coutume résultant de la réciprocité de position

de l’oncle et du neveu, dépositaires l’un et l’autre de la vie totémique. Dans les circonstances

solennelles  de  la  vie,  naissance,  mort,  etc.,  l’un  d’eux  pouvait  s’approprier  les  biens  de

l’autre ».

La troisième période consistait en une succession de rites divers, de sacrifices et d’échanges

de cadeaux avec les groupes utérins. Par l’élévation de tas de vivres monumentaux, les clans

exprimaient leur splendeur, encore magnifiée par les discours dans lesquels devaient être

cités les noms des ancêtres de tous les clans.

Enfin, à la quatrième période, les âvii installaient le mort dans la forêt, interdisant l’accès au

cadavre par une perche (karöti), plantée à l’entrée du sentier et ornée de bouquets et d’étoffe

d’écorce. La troisième et la quatrième période nous intéressent moins dans la mesure où

elles ne présentent pas de rituel d’inversion des statuts.

46 Depuis la conversion massive des Kanak au christianisme, ces rites funéraires n’ont pas

vraiment disparu, mais ont été adaptés : seul subsiste un déséquilibre notoire en faveur

des parents utérins dans l’échange des dons cérémoniels,  afin de marquer leur rôle

prédominant dans la construction de la société humaine. Une œuvre orale recueillie en

paicî, transcrite par Maurice Leenhardt et intitulée « La mort du chef » (1932, 485-508),

met en scène le courroux des parents maternels du défunt et la lutte engagée contre les

paternels. Ici, un guerrier du côté paternel se défend, puis offre aux parents maternels

les « monnaies » d’usage : 

[…] Il pare les coups, il parle, il bouge, il esquive, il pare, il élève la massue, il bouge,
il se vante, s’agite, exalte sa banderole. Il donne aux maternels la monnaie de la

1. 

2. 

3. 

4. 
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mort, il la donne en retour, il la donne en échange, il donne tous les vivres de la
marmite […].

47 Il s’agit, par cette agression organisée des parents paternels, d’un rite d’inversion des

statuts,  car  la  société  kanak  est  virilocale  et  patrilinéaire.  Les  parents  maternels,

écartés du rituel de deuil proprement dit, c’est-à-dire de la veillée mortuaire et de la

surveillance  de  la  décomposition  du  cadavre,  sont  structuralement  inférieurs  aux

parents paternels. Cependant, ils sont moralement et rituellement supérieurs, car ils

sont à l’origine de la vie, du sang et du souffle de leur neveu. Christine Salomon (2000)

pense,  à  propos  de  la  représentation  des  générations,  que  la  descendance  utérine

importe à l’individu autant que la filiation patrilinéaire. L’individu est, d’ailleurs pensé

comme le fruit d’une succession d’alliances par lesquelles sa mère et sa grand-mère ont

été cédées : 

Aussi  les  maternels  au  second  degré,  les  utérins  des  utérins,  constituent-ils
également  les  « racines »  de  la  personne,  nommés  pûû  pémöö :  la  souche  de
magnania, plante qui produit des rejets au loin, métaphore ajië du rattachement à la
vie par les utérins […]. (Ibid., p. 33) 

48 Cette faiblesse séculière des groupes utérins devient un pouvoir « sacré ».

49 Dans  la  formule  traditionnelle  « l’os  et  le  souffle »  reprise  par  Dominik  Bretteville

(2002) dans le titre de sa thèse sur la société Paimboa (nord de la Grande Terre), « le

souffle »  renvoie  à  la  puissance  de  vie  des  maternels,  tandis  que  « l’os »  évoque  la

structure de transmission patrilinéaire. À propos d’un discours de remerciement par le

groupe des organisateurs, où l’orateur demande pardon aux invités tout en leur offrant

des boîtes d’allumettes, l’auteur écrit :

Les membres du groupe de parents du défunt sont en quelque sorte responsables de
la mort d’un des leurs. Le système de représentations locales, qui veut notamment
que le « souffle » provienne des waniri  [maternels],  est  ici  sous-jacent […].  (Ibid.,
p. 416) 

50 Ces excuses sont principalement adressées au groupe des maternels dont le « souffle »

est perdu par la disparition d’un neveu utérin.

51 Il ne faut donc pas perdre de vue le fait que ces deux pôles de la parenté, maternel et

paternel, sont également indispensables et complémentaires dans la formation de la

personnalité d’un individu et dans la représentation globale de la société. Mais leurs

rôles sont profondément distincts et opposés. La transmission de la vie et de l’identité

se réalise  à  la  fois  par la  lignée paternelle  et  maternelle,  mais  la  spécialisation des

statuts  et  des  fonctions  entraîne une séparation et  une compétition entre  les  deux

groupes de la parenté.

52 Lors du « grand pilou » qui sert à lever le deuil,  un ou deux ans après le décès,  les

deuilleurs partent avec les jeunes circoncis regrouper les ossements du cadavre déposé

en brousse. Les âvii nettoient le crâne et le disposent avec les autres crânes du clan sur

le « lieu caché ». Ensuite, ils nouent pour la première fois l’étui pénien aux initiés, qui

vivent  reclus  depuis  plusieurs  semaines.  Il  est  intéressant  de  noter  que  les  ââvi

nettoient le crâne du mort avec une plante appelée « ouverture de la vie » (méâmöru),

utilisée dans les messages de naissance aux utérins, et que l’étui pénien est constitué de

feuilles de rhe, dont on frotte la tête du nouveau-né. D’une part, le rituel associe donc

les deuilleurs et les jeunes initiés dans la cérémonie, et d’autre part, il fait correspondre

la levée de deuil à la naissance, ou plutôt la renaissance.
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53 Les âvii se maquillent de noir de bancoulier pour rentrer au village avec les initiés et

danser entre les groupes paternel et maternel qui se font face. C’est le moment de faire

connaître le « grand fils » (örökau), le jeune chef de chaque famille, qui fait l’éloge de ses

oncles maternels par un discours. Là, les femmes mariées du clan maternel dansent le

jèdo,  arrachant  leurs  ornements  aux  hommes  du  groupe  paternel  pour  se  les

approprier. Un vieux chef fait alors un discours et s’adresse aux clans utérins en leur

remettant la banderole et les ornements du jeune chef : 

[…]  car  c’est  vous  qui  lui  avez  donné,  qui  lui  avez  remis,  il  y  a  longtemps,  la
respiration, elle est apparue la parole dans sa bouche15, et elle adhère comme la glu
et le latex et sans cesse elle recommence, la parole qui reste pour aplanir en temps
voulu […].
(Aramiou et Euritein, 2002 : cahier no 4, paragraphe 21)

54 On voit  bien qu’il  s’agit  une nouvelle  fois  d’une inversion rituelle  des statuts,  et  la

primauté du côté maternel de la parenté dans la construction du monde et de la société

est affirmée par la formule « c’est vous qui lui avez donné la respiration ». Ces rites

montrent  que  la  parenté  paternelle,  dans  la  société  kanak,  constitue  la  structure

sociale,  structurée,  différenciée  et  hiérarchisée,  tandis  que  la  parenté  maternelle

semble se situer sur les marges de cette structure. En effet, dans la mesure où la mère

n’a  généralement  pas  le  droit  à  la  parole  dans  ces  cérémonies,  et  n’apparaît

symboliquement qu’en parallèle du père, mais jamais seule et pour elle-même, dans la

mesure également où les parents maternels sont exclus de la transmission lignagère à

proprement  parler,  ceux-ci  ressemblent  alors  à  des  personnages  liminaires,

représentant la communitas,  selon l’expression employée par Victor W. Turner. Cette

communauté des vivants est indifférenciée, marquée par la spontanéité, l’immédiateté

et la communion d’individus égaux : « Les hommes ne sont libérés [par le rituel] de la

structure  pour  entrer  dans  la  communauté  que  pour  retourner  dans  la  structure

revitalisée par leur expérience de la communitas » (ibid., 1990, 126).

55 D’un point de vue inverse, on peut aussi penser que c’est l’importance des maternels

qui est primordiale, car elle est justement de l’ordre du rituel et de la reproduction, au

sens  de  fécondité.  Il  est  vrai  que  sans  le  « sang  des  maternels »,  il  n’y  a  pas  de

transmission patrilinéaire. C’est d’ailleurs la raison de l’importance des maternels dans

les  rites  de deuil,  de  naissance et  de mariage.  De même,  dans les  termes d’adresse

comme dans  les  attitudes,  le  plus  grand respect  est  montré  aux parents  maternels

(Leblic,  2005b).  Mais on peut poser les questions suivantes :  d’où vient ce besoin de

réaffirmer sans cesse, par des discours et des protocoles cérémoniels spectaculaires,

cette  puissance  des  maternels ?  La  supériorité  rituelle  des  maternels  est-elle  une

manière de compenser une faiblesse relative dans la réalité ? 

56 Dans les vivaa prononcés lors des funérailles aujourd’hui, on rencontre souvent l’aigle

pêcheur  bwaamara,  réputé  pour  sa  rapidité  et  son  agressivité,  qui  est  un  symbole

puissant de la mythologie ajië. Dans un discours recueilli auprès de Georges Débaoué,

Vivaa  pè-i  pö,  « Discours  pour  lier » (Ogier-Guindo,  2005,  16),  cet  oiseau  de  proie

représente, selon l’auteur-interprète, les alliés utérins venant se saisir de leurs parts de

vivres :

[…] les parts de vivres se posent et s’implantent profondément derrière ce lieu de
rencontres  où  descend  l’aigle  bwaamara qui  étale  la  peinture  rouge  et  le
champignon noir, quand il pique tête la première sur les ignames et les kwé i Jawa

(nom d’une igname) […].
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57 Notons d’abord que l’aigle bwaamara, qui s’empare fièrement des ignames en fondant

sur  elles,  est  lié  aux  peintures  corporelles.  Les  couleurs  possèdent  des  fonctions

rituelles.  On sait  que si  la  terre blanche enduite  sur  le  corps est  associée,  dans les

discours, au monde des morts et au deuil en général, le rouge (fruits mara) et le noir

(champignon bwaaru)  sont  les  couleurs  de  la  cérémonie  de  deuil,  autrement  dit  du

passage de l’état de vivant à celui de défunt (bâo). Mais surtout, on voit que cette image

prédatrice, presque guerrière et spectaculaire, des oncles utérins venant chercher leur

dû, montre bien comment, dans cette société compétitrice, la parenté maternelle est

valorisée  par  les  échanges  rituels,  probablement  en  compensation  d’une  certaine

« faiblesse » statutaire. Dans ces moments « hors du temps », les statuts sont inversés,

les rancœurs exprimées par ceux qui traditionnellement sont lésés par leur statut, et

qui  se  trouvent  en quelque sorte  « remboursés »  à  cette  occasion.  Cette  expérience

permet de réguler les rapports entre les groupes qui parviennent ainsi  à maintenir

l’entente et les échanges fructueux. 

58 Pour  conclure,  les  discours  cérémoniels  kanak  sont  intrinsèquement  liés  aux

représentations  du monde des  morts,  à  ce  pays  invisible  et  pourtant  présent.  Tout

d’abord,  une  montée  s’effectue  dans  l’imaginaire  des  auditeurs  du  vivaa,  grâce  aux

formules et aux images. Cette parole, qui s’élève jusqu’aux ancêtres, permet d’entrer en

contact  avec  eux  et  d’attirer  ainsi  leurs  bienfaits  sur  les  hommes.  Le  vivaa,  parole

bénéfique  et  propitiatoire,  possède  donc  une  valeur  opératoire  qui  le  rend

indispensable au bon déroulement de l’ensemble des rituels cérémoniels. Il participe

pleinement au système symbolique global de représentations du monde, de la vie et de

la mort, en permettant de maintenir l’équilibre du cosmos. Comme l’a joliment écrit

Patrice Godin (2000, 32), « la parole est la sève de l’arbre, elle est aussi le flux de vie et

de puissance qui passe dans les échanges ».

59 Ensuite, le mort continue de tenir un rôle central dans la société, notamment lors des

rituels de deuil et de levée de deuil. Le passage d’un défunt dans le monde invisible est

une étape largement décrite dans les vivaa, qui transforme toute la société des vivants.

En effet, après avoir subi ce rite d’élévation, le mort détient une puissance nouvelle et

agit sur les hommes. Mais on voit aussi que les rituels d’inversion des statuts, accomplis

jadis lors des deuils  et  des levées de deuil,  possédaient une fonction régulatrice qui

apparaît nettement dans les discours : ils ramenaient la parenté paternelle et la parenté

maternelle du défunt dans une relation réciproque équilibrée.

60 Aujourd’hui,  seules  subsistent  des  traces  de  ces  rituels  dans  les  cérémonies  de

funérailles.  La  société  conserve  cependant  cette  architecture  binaire  fondée  sur

l’opposition  et  la  complémentarité  des  lignées  paternelles  et  maternelles,  qui  lui

confère toute sa dynamique. La communauté kanak, telle qu’elle se manifeste à travers

les  pratiques  funéraires,  n’est  ni  stable  ni  fermée,  mais  au  contraire  en  constante

évolution vers un au-delà social. Dans les discours, cette évolution se manifeste par le

réagencement permanent des listes de noms de clans et d’ancêtres qui changent de

position, apparaissent ou disparaissent,  selon les versions et selon le contexte de la

cérémonie. Cette réorganisation du texte, cette recomposition perpétuelle de l’œuvre

s’effectuent  toujours  au  sein  d’un  cadre  formel  constitué  par  les  formules

d’introduction. La place que tiennent les discours cérémoniels dans la vie quotidienne

des Kanak à l’heure actuelle montre bien à quel point ceux-ci demeurent essentiels à la

reconstruction sociale.
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61 La  société  kanak,  société  traditionnelle  multimillénaire  souvent  perçue  comme

immuable,  est  donc au contraire en devenir,  en mouvement continuel,  et  se trouve

toujours  au  seuil  d’elle-même.  La  vigueur  de  la  tradition,  de  la  « coutume »  selon

l’expression française calédonienne, témoigne de cet attachement au changement. La

communauté  kanak  semble  en  effet  s’efforcer,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  de  se

transformer  et  de  s’adapter  à  un  nouvel  environnement  social  et  culturel  par  la

pratique des discours traditionnels. Cela constitue sans doute un paradoxe de plus dans

l’étude de la société kanak, qui,  tous les spécialistes en conviendront,  se nourrit  de

contradictions.

 
Les langues de Nouvelle-Calédonie et des îles Loyautés (© CNRS LACITO)
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NOTES

1.  En langue ajië, l’expression pè pwa, « pour arriver », désigne l’objet avec lequel on arrive chez

quelqu’un  autant  que  le  geste  de  respect  qu’on  traduit  par  « faire  la  coutume ».  Le  grand

protocole cérémoniel appelé « pilou » se dit nô né bwêê, « acte/parole du tas de vivres ».

2.  En ajië, le mot bwêê désigne à la fois le tas de vivres dressé pour la cérémonie et la cérémonie

elle-même, que l’on traduit alors en français local par « pilou », « fête coutumière ».

3.  Voir aussi Leblic (2005a) qui a développé cette notion de culture/inculture.

4.  L’aire linguistique ajië possède de nombreux traits culturels communs avec l’aire paicî,  de

même qu’avec l’aire xârâcùù (voir carte en Annexe). D’une manière générale, malgré sa grande

variété linguistique, la Grande Terre possède un fonds culturel relativement homogène.

5.  Ces parentés historiques sont aussi détaillées dans Leblic (2000a).

6.  Bwêêyöu Ërijiyi (1866-1947) fut le premier Kanak de la Grande Terre à être consacré pasteur

en 1906, sous la direction du missionnaire Maurice Leenhardt dont il fut le principal informateur

pour ses travaux d’enquêtes ethnographiques. Bwêêyöu Ërijiyi fut aussi le premier écrivain en

langue kanak ; il a rédigé deux séries de cahiers en ajië dans lesquels il raconte l’histoire de la

vallée de Houaïlou, explique ses rituels et sa mythologie. Dans la première série, que nous avons

traduite en partie dans notre thèse (Ogier-Guindo, 2005), l’auteur décrit chronologiquement le

cycle rituel de l’igname et le déroulement d’un bwêê, « pilou », et transcrit à cette occasion les

paroles prononcées par chaque orateur. 

7.  Wîja : roseau à plumet, totem du clan Ayawa, utilisé dans le jeu rituel des cultures. Sous le

grand nom Ayawa, il y a quatre lignages : Ayawa, Boémârâ, Wêâvé et Ërikaké.

8.  L’araignée à point rouge est, comme la plupart des animaux cités dans les vivaa, le totem d’un

clan.

Le pays invisible

Cahiers de littérature orale, 69 | 2011

18



9.  Balassor est le terme français (d’origine indienne) qui sert à désigner l’étoffe d’écorce battue

(awa en langue ajië) offerte lors des cérémonies.

10.  Dans les transcriptions de vivaa que nous possédons, c’est le terme bâo, « mort divinisé » qui

est plutôt employé (quoique rarement). Le terme ko, « esprit, puissance vitale », n’apparaît pas.

Quant  au  terme bèmûû,  « ancêtre »,  il  est  fréquemment  employé  dans  des formules  comme :

« J’élève la chefferie fortunée et l’ancêtre du pays humide » (Aramiou et Euritein, 2002 : cahier n

°4, paragraphe 20).

11.  Sur les funérailles actuellement pratiquées à Ponérihouen, voir entre autres Leblic (2004). 

12.  Mërëêù : märäêû (en paicî), tige de roseau plantée pour signifier un interdit.

13.  Putû : trou d’eau juste avant le récif.

14.  Böria : danse circulaire des dieux, des esprits des hommes morts. Böria est « l’état du défunt

au séjour des morts. Il se traduit pratiquement, mais sans précision, par deuil » (Leenhardt, 1930 :

171).

15.  Maurice Leenhardt précise en note : « C’est-à-dire : vous nous avez donné ce petit-fils exalté

aujourd’hui  quand vous nous avez donné autrefois  la  femme qui  est  devenue sa mère.  Il  est

l’aboutissement de ce que vous avez fait.  Il  a  cité toutes les générations et  il  est  la dernière

d’entre elles » (ibid., 1930 : 167).

RÉSUMÉS

Dans la société kanak, en Nouvelle-Calédonie, de nombreuses cérémonies « coutumières » sont

organisées  pour  marquer  les  événements  importants  de  la  vie  communautaire :  mariages,

funérailles,  fête de l’igname, etc.  Des discours convenus et  des dons sont échangés,  selon un

protocole précis. Ces discours, nommés vivaa dans l’aire culturelle ajië, nous renseignent sur la

façon dont la mort est représentée dans cette culture.

On voit en effet à travers ces œuvres orales que les morts continuent de jouer un rôle essentiel

dans la société des vivants. D’une part, dans le vivaa, l’orateur utilise les schèmes de la montée

pour atteindre les esprits des ancêtres, afin que ceux-ci fassent descendre sur les hommes leurs

bienfaits. Le discours est un moyen de contact avec le monde de l’au-delà, par la verticalité des

images. D’autre part, les descriptions de ce pays invisible abondent dans ces textes, où l’on suit le

chemin du défunt vers l’autre monde. Son entrée au pays des morts correspond à un rituel de

passage,  et  l’énonciation  du  vivaa est  un  élément  indispensable  au  bon  déroulement  de

l’ensemble des rituels funéraires. Enfin, les anciens rituels de deuil et de levée de deuil montrent

à quel point la personnalité sociale du mort engage toute sa parenté, paternelle et maternelle, à

entretenir des relations institutionnalisées, qui se manifestent par l’accomplissement de certains

rituels d’inversion des statuts. 

Among the Kanak of New Caledonia, numerous traditional ceremonies are organized to mark

important events  in community life:  marriages,  funerals,  feast  of  the yam, etc.  Conventional

discourses and gifts are exchanged, based on a precise set of protocols. The discourses, identified

as vivaa in the ajië cultural area, provide us with valuable information on the manner in which

death is represented in this culture.

Indeed, through these oral texts we see that the dead continue to play an essential role among

the living. On the one hand, in the vivaa, the orator uses “ascending schemes” to reach the spirit

of the ancestors, so they can let their goodwill descend over mankind. By the verticality of its
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images, this discourse is a means of contact with the otherworld. On the other hand, descriptions

of this invisible land abound in the texts, where we follow the path of the deceased toward the

otherworld. His entry into the world of the dead corresponds to a rite of passage, and the vivaa is

indispensable to the good evolution of all the funeral rites. The ancient funerary rites and those

marking the end of the mourning period demonstrate the extent to which the social profile of

the deceased engages his entire family, both paternal and maternal, in maintaining institutional

relations, manifested in the accomplishment of certain rites in which social statuses are inverted.
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