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Un amour de serpent

Un amour de serpent

Analyse de contes a travers quatre ethnies indochinoises

Jacques Dournes

NOTE DE L'EDITEUR
Article paru pour la premiére fois dans Cahiers de littérature orale n° 2, 1977, p. 103-164.

Comment un long python peut-il épouser une belle fille des hommes et pourquoi cette
question (c’est-a-dire : que signifie-t-elle ?), c’est ce que nous verrons respectivement
dans les textes que je vais présenter et dans I’analyse que j'en esquisserai. A défaut de
nous faire entendre de beaux récits, en langue jorai ou en traduction, ce serpent
pourrait, en posant des problemes de sens, nous conduire a des réflexions sur 'amour
et la mort.

Les ethnies et leur littérature

Entre la cbte maritime, a l'est, aujourd’hui vietnamienne apres avoir été cham, et la
vallée du Mékong, a I'ouest, pays des Lao et Khmer, s’étend une région de plateaux plus
ou moins bosselés ott demeurent toujours les plus anciennes populations autochtones
de la péninsule indochinoise. Elles se répartissent en deux grandes familles
linguistiques :
* les Austroasiatiques, apparentés aux Khmers, divisés en deux groupes : celui du nord, dont les
Bohnar, celui du sud avec les Kédu et Sré ;
« les Austronésiens, apparentés aux Cham et aux Malais-Indonésiens, installés entre les deux
groupes précédents et dont les plus importants sont les Jorai.
Malgré cette différence de langue, telle qu’il n’y a pas d’inter-compréhension entre les
locuteurs des divers groupes, bien que de nombreux mots soient communs a toutes les
ethnies - notamment notre « python » qui se dit partout klan ou tlan - se manifeste une
profonde unité culturelle. 1l faut aussi noter que ces populations, que ’on a qualifiées
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de « primitives » apres les avoir traitées de « sauvages », n’ont jamais été fermées sur
elles-mémes ; des facteurs économiques et politiques ont mis en mouvement le statisme
apparent de leur répartition et de leur cloisonnement, d’oii un entrecroisement
d’influences (nord-sud entre Bshnar et Jorai, par exemple, est-ouest entre Cham et
Khmer) et des emprunts qui ont contribué a tisser cette culture commune.
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A coté de la vannerie et du tissage, et non sans lien avec eux, une des plus grandes
richesses de ces populations - sans écriture - est leur littérature orale : mythes, contes
et épopées, dits de justice et invocations rituelles, proverbes et chansons. La littérature
orale des Bohnar (avec leurs sous-groupes réngao et j6long, notamment) a été d’abord
recueillie par E. Kemlin (1875-1925), puis abondamment par P. Guilleminet (entre 1932
et 1941), non encore publiée, elle m’a été communiquée, pour le sujet retenu ici, par
I'obligeance de D. Léger ; celle des Kédu a été partiellement recueillie par A. Ferreiros
(entre 1969 et 1971) ; celle des Sré et des Jorai par moi-méme (respectivement de 1947 a
1954 et de 1955 4 1970), elle est en cours de publication (Bibliographie).

Une des caractéristiques de ces littératures, traditionnellement transmises de bouche a
oreille et de génération en génération, est leur facture commune. Pour résumer en
deux mots I'analyse qui a été faite (Dournes, 1976), je dirai que cette facture est une
organisation de formules et d’énoncés. Que le conte soit récité ou chanté, on retrouve
cette disposition interne. L’énoncé - au sens restrictif ou je le définis ici, et qui n’est pas
celui des linguistes - est une proposition exposant une situation, une action, racontées,
lesquelles sont plus ou moins des clichés qu’on peut retrouver en plusieurs textes, quoi
qu’il en soit de leurs transformations ; I'énoncé est la part la plus aisément traduisible
et communicable ; en fait, c’est ce qu’on trouve habituellement dans les traductions de
mythes, surtout quand ils proviennent de cultures trés éloignées de celle de la langue
de traduction. La formule est une expression toute faite, récitée ; elle revient, a peine
modifiée, en plusieurs textes ; elle marque une articulation du récit, une ponctuation
forte, permettant de découvrir le découpage intentionnel du texte et, par la, d’en
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comprendre le sens immédiat (pour les intéressés, conteur et auditeurs) - « immédiat »,
car au dela de ce sens pergu, il y a le (ou les) sens caché(s) que peut révéler le systéme
des variantes, et c’est ce que je chercherai dans 'analyse de celles-ci. Dans la formule,
émise d’un seul souffle de voix, c’est la proposition elle-méme qui est cliché; le plus
souvent c’est une parole, qu'on pourrait appeler « performative » (Austin, 1970) : dans
ce cas précis de style direct, par exemple '’Engagement imprudent (cf. infra, § 61) la
formule déclenche la suite des actions, 'auditeur sait le résultat (rencontre + mariage),
C’est « comme fait » quand on le dit.

C’est sur la base de cette facture en énoncés et en formules que le cadre de cet article
ne me permet pas de justifier plus amplement (le sujet a déja recu un début de
traitement dans Dournes, (1976, 304-305), notamment, et sera repris dans une
publication ultérieure), que j’ai procédé a un premier découpage des textes, présentés
ci-dessous en « séquences » numérotées (pour faciliter le rapprochement), évitant ainsi
au maximum le risque d’interprétation prématurée et de subjectivité ethnocentrique
que n’hésitent pas a prendre ceux qui aiment ou croient reconnaitre les mémes thémes
de par le monde, sans vérifier le sens original qu’ils peuvent avoir en telle ou telle
culture.

Les textes

Les sigles Mj (suivis du numéro dans le corpus), Ms, Mk, Mb signifient : Mythe jérai,
mythe sré, mythe kddu, mythe bohnar - les quatre ethnies dans lesquelles j’étudie des
versions du « conte-type »! (choix gratuit et non jugement de valeur), telles que Mj 41a,
pris comme mythe de référence, couvrant ainsi presque tous les plateaux sud-
indochinois. Bien entendu, il n’est pas question de traductions - certains textes sont
trés longs, et ce n’est pas le propos de CLO de les transcrire -, mais de schémas édifiés a
partir de la structure du style oral de ces populations.

Mj 41a - (1) Mére Brousse cherche des ignames en forét ; Python, lové en haut d’'un
arbre, formule ceci: « Qu'il pleuve a verse afin que Mére Brousse monte s’abriter
chez moi!» -(2) Aprés la nuit chez Python, Mére Brousse rentre chez elle,
demande a sa petite-fille H'Bia si elle accepterait d’épouser Python ; H'Bia refuse, sa
sceur cadette H'Lui® accepte - (3) Python et H'Lui® sont mariés, ils vont se baigner,
Python se défait de sa mue, la jette au fil de I'eau, H'Lui’ nage vers I'aval pour la
rattraper, elle heurte un bois pointu, se tue; Python la ressuscite - (4) Python,
devenu jeune homme resplendissant, revient avec H'Lui® - (5)? - (6) L’alnée H'Kruah
et la puinée H'Bia s’émerveillent, H'Bia désire un mari aussi beau que celui de la
benjamine, elle veut épouser un Python qui lui apporte la richesse ; son beau-frére
va lui en chercher un, aprés discussion il en décide un a venir chez H’Bia - (7) Ce
serpent entre dans la maison des jeunes, avale tout ce qu’il trouve, monte chez
H’'Bia, avale tout y compris H'Bia, puis il disparait - (8) Python (jeune homme) se
met a sa recherche, le trouve, prétexte de lui chercher les poux pour I'assommer,
lui ouvre le ventre, ressuscite H'Bia ; ils reviennent a la maison - (9) Par la suite,
Python décide de descendre a la cbte, chez les Yuan (Vietnamiens) - (10) Il formule
cette recommandation a sa femme: «Quoi qu'on tinvite a aller voir
d’extraordinaire, n’y va pas, ne sors pas!» - (11) H'Bia invite sa sceur 2 aller se
balancer prés de la riviére, H'Lui’ céde, H'Bia la pousse a I'eau - (12) Dans Ieau,
H'Lui’ est avalée par un crocodile, elle reste vivante, elle engendre un garcon - (13)
Le crocodile venant sur la berge, le garcon en fend la peau avec son petit couteau et
en sort avec sa mere ; de sa parole il crée une maison ; son coq chante, le chant
évoque un oranger et appelle le pére absent - (14) Python, a la suite d’autres gens,
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revient de la cbte - (15) Python et H'Lui’ se racontent leur histoire, ils se
reconnaissent.

Dorénavant, pour simplifier, le personnage Python, qui se transforme en jeune homme,
sera désigné S, alors que S’ désignera le Python, vrai serpent, autre personnage - sans
exclure (comme on le verra par la suite) 'ambiguité tenant au fait que S’ peut étre vu
comme I’aspect serpent de S.

Mj 41b - (1) Mére-grand et son petit-fils Drit creusent le sol de la forét pour
chercher des ignames ; la petite H'Lui® était restée a la maison ; Mére-grand appelle
la pluie, elle se perd en brousse, tombe sur un jardin de bananiers, profére cette
formule : « Si je vois le propriétaire, je lui fais des propositions pour ma petite-
fille ! » Du haut d’un arbre, S a entendu, il descend, suit Mére-grand jusque chez elle
- (2) H’Lui® accepte d’épouser S - (3) H'Lui® et S sont mariés, les richesses affluent
dans leur maison - (4) S s’est défait de sa mue, c’est un beau jeune homme - (5) S va
visiter ses parents; il revient, en beauté ; H'Lui’ ne le reconnait pas; il revét sa
dépouille, ils sont heureux - (9) S doit descendre a la cdte, chez les Cham - (10) S dit
a H'Lui® : « Si on t’invite a sortir, n’y va pas, reste toujours a la maison ! » - (11)
H’Bia complote la mort de H'Lui’ pour épouser S, H'Lui’ sort avec elle, H'Bia la
pousse a l'eau - (12) H'Lui’, enceinte et portant un ceuf dans un pli de sa jupe, est
avalée par un crocodile ; 13, elle enfante un garcon - (13) De son couteau le fils de
H’Lui® fend le ventre du crocodile, la mére et le fils sortent ; I'ceuf devient coq qui
chante - (14) S revient de chez les Cham, le chant du coq le guide - (15) S et H'Lui’®
se reconnaissent ; S tue H'Bia.

De ces deux variantes (différant surtout par 'absence de S’ dans la seconde) du mythe
de référence jorai, il convient de rapprocher le texte suivant :

Mj 115 - Enceinte, H'Lui’ a envie d’oranges telles que celle qu’elle a vue emportée

au fil de I'eau ; équipé comme un chasseur, son mari part a la recherche, en trouve,

en cueille ; enroulé en haut de 'arbre, S le traite de voleur, demande en mariage la

fille & naitre (1) - Cette fille, H'Bia, devenue grande, est contrainte d’épouser S,

apres 'avoir refusé (2-3) - Elle voit S se débarrasser de sa mue, elle 'aime alors (4) -

S veut visiter ses parents, H'Bia I'accompagne, S rentre dans sa peau et fait mine

d’enserrer H'Bia, effrayée elle rentre en courant, laissant tomber toutes ses parures

pour aller plus vite ; S les ramasse et les lui rapporte ; rassurée, H'Bia repart avec

lui ; chez S, ce ne sont que serpents de toute espéce, c’est plein de richesses (5) -

H’Bia réside finalement chez son mari, elle est enceinte ; S descend chez les Yuan

(9) - Pendant I'absence de S, des seigneurs locaux ravissent successivement H'Bia

(cf. 11) - Enfin S revient ; victorieux des seigneurs, il reprend H'Bia (14-15).
Les noms des personnages féminins sont les mémes qu’'en Mj41, mais répartis
autrement. H'Bia de Mj 115 correspond a H'Lui’ de Mj 41, et aussi a sa sceur ainée
(absente de Mj 115) puisqu’elle a commencé par jouer le réle de I'ainée en refusant le
mariage. La scéne de la fuite de H'Bia (début de la séquence 5) se retrouve en M;j 44 :
C’est alors Drit qui fuit devant un homme a I’aspect monstrueux ; le monstre est en
réalité un splendide adolescent qui fait le bonheur de ses amis. Mj 44 attire d’une part
tous les mythes de métamorphoses (homme ou femme apparaissant d’abord sous forme
animale ou monstrueuse, apportant amour et richesse a ceux qui les auront acceptés
sous leur premiére forme) et, d’autre part, tout le cycle de Drit, le héros populaire dont
I'existence est transformée par une fille-forét, sortie d’'un bambou ou d’une défense
d’éléphant.
Ce rapide survol d’une partie de la mythologie jorai permet de pressentir une certaine
équivalence entre Python, le monstre, la fée, tous issus du monde « sauvage » de la
forét.
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Bien qu'apparemment éloigné de cette série, ou se découvre un systéme de
transformations, un type de textes est a rapprocher :

Mj 77 - Le mari de H'Lui’ va descendre au pays des Yuan, il recommande a sa femme
de ne pas sortir pendant son absence - Entrainée par des amies a aller cueillir des
fleurs, H'Lui’ est restée seule derriére; une fleur, trop haut placée, la tente
beaucoup. H'Lui® profére cette formule (cliché) : « Qu'une fille me la cueille, j'en
ferai mon amie; qu'un garcon la cueille, j'en ferai mon époux!» - Singe se
manifeste, cueille la fleur ; H'Lui’ se donne a lui; tous les jours, elle revient a cet
arbre pour le voir - Le beau-frére de H'Lui’ s’apercoit du manége, il se déguise, se
fait passer pour H'Lui’, attire Singe, prétexte de lui chercher les poux pour
I’assommer - Sur ce, le mari revient, H'Lui’ accuse son beau-frére d’avoir abusé
d’elle, celui-ci donne du singe & manger a son frére et dévoile tout - H'Lui? s’enfuit
en forét...

Dans ce type, plus rare, 'animal est réel ; il s’agit ici d’un vrai singe, sans plus, analogue
au personnage S’. On a 'impression que ce mythe n’est pas raconté pour décrire une
situation de bestialité, qui, sans étre totalement inconnue, est jugée choquante, mais
pour montrer que ['histoire tourne court et que I'héroine disparait (il n’y a plus rien a
dire sur elle) si 'ambiguité du personnage « animal » est supprimée - ce qui revient
aussi 2 mettre en valeur le jeu d’incertitudes déclenché par S (ou ses équivalents) qui
éprouve son entourage par des apparences qu’il modifie a son gré, disposant librement
de sa peau (enveloppe, mue). Le conte-type peut se passer de S’, comme nous 'avons
vu ; mais, s’il se passe de S, il est dénaturé - s’il ne tombe pas dans le non-sens. Je me
garde bien de parler de «version canonique » et de « version déviante »; un tel
jugement de valeur fausserait le systéme que forment ces mythes, systéme ou chaque
texte a sa place signifiante, ou Mj 77, par exemple, joue comme un vide dans une
dentelle ou un silence dans une mélodie.

Passons maintenant a I'autre famille linguistique, celle des austro-asiatiques Sré, Kédu
et Bohnar, du sud au nord.

Ms 74 - (1) Un homme va a la péche avec ses deux filles, un serpent énorme menace
d’avaler I'homme s’il ne lui donne pas une de ses deux filles - (2) L’ainée, Nga,
s’enfuit ; la cadette, Ngi, veut sauver son pére - (3) Ngi épouse S - (4) S se dépouille
de sa peau, se transforme en beau jeune homme, il apporte a sa femme des richesses
merveilleuses - (6) Nga, jalouse de sa cadette, veut aussi un serpent ; elle en trouve
un en péchant - (7) S’ entralne Nga sous ’eau - (8) Pour plaire a Ngi, S revét sa mue
qui fait de lui le maitre des serpents, il va délivrer Nga - (5) S emmeéne Ngi et Nga
chez ses parents, vers 'Océan - (11) Nga pousse Ngi a I'eau - (12) Ngi est avalée par
une baleine - (13) S sauve Ngi - (11 bis) Nga pousse Ngi a I'eau - (12 bis) Ngi est
prise dans une coquille marine - (13 bis) Des Cham ramassent la coquille et gardent
Ngi chez eux - (9, 14-15) S retrouve Ngi et demeure avec elle chez les Cham.

Ms 75 - (1) Un chasseur va poser des collets ; un énorme serpent lui barre la route,
réclame une jeune fille. ’homme propose ses sceurs : Ngi, Nga, Nai Tolui’ (qui a été
mariée & un Cham) ; c’est la benjamine Nai Télui’ que S veut, sans quoi il avalera
tout le village - (2) Nai Télui’ accepte pour sauver le village - (3) Comblée de
présents et richement parée comme pour un rite funéraire, Nai Tolui’ est conduite
a S au pied de la montagne - (4) Nai Télui’ est seule avec S, qui se débarrasse de sa
mue - (5) Elle invite S & venir visiter ses parents - (9) S va descendre chez les Cham
- (10) 1l recommande au frére de veiller sur sa sceur : « Qu'elle ne sorte pas de la
maison ! » - (11) Nga, jalouse de sa sceur, ’entraine au bord de I’eau, I'égorge - (12)
Dans ’eau, Nai Télui?, qui garde avec elle une orange, un couteau et un ceuf, est
avalée par un crocodile ; 13, elle accouche d’un gargon - (13) Le crocodile vient sur
le sable; avec le couteau, le garcon fend la peau, sort avec sa mére; il plante
I'orange qui devient un grand arbre, I'ceuf est devenu un coq - (14) Nai Télui’ est
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montée au ciel. S revient, rencontre le garcon - (15) Averti par son ancétre Soleil, il
reconnait son fils; sur le chemin du retour (3 la maison de la femme) S doit
combattre le maitre des serpents d’eau ; a la maison, Nga essaie de se faire passer
pour sa sceur ; son neveu la bat. Nai Télui’ redescend du ciel - (6) Nga veut un
serpent pour elle, elle trouve un petit de python et ’éléve ; le serpent grossit de
plus en plus - (7) S’ avale Nga par les pieds, elle croit qu’il s’amuse ; mais il 'avale
tout entiére et 'emmeéne au fond de I'eau - (8) S cherche Nga, il procéde par
divination avec riz saupoudré de curcuma rituel, il apprend ol est Nga ; il revét son
habit-serpent, trouve S’ au fond de 'eau, le tente: « Léve la téte, je t’enfile un
collier I » S serre le coulant, attelle des éléphants qui tirent ainsi S’ sur le rivage ; S
lui fend la peau du ventre, en sort Nga, mangée par les vers. S la découpe et la cuit,
en fait une Nga toute neuve - (10°) S interdit a Nga de se tenir au soleil - (11°) Nga
ne respecte pas l'interdit; au soleil elle fond; on la recouvre d’'une hotte, elle
devient termitiere.

15 Je n’ai laissé de c6té aucun détail ; ceux que nous n’avons pas encore rencontrés se

16

17

retrouveront plus loin. Les trois sceurs de Ms 75 semblent bien se réduire a deux : Nai
Tolui® est la méme que Ngi (dont on ne parle plus aprés ; mais c’est trés important pour
le nom du personnage (cf. infra). L'image du petit serpent qui grossit - mis dans une
calebasse, il la brise ; mis dans une jarre, il la fait éclater - se retrouve textuellement
dans un autre conte sré :

Ms 6 — Un homme péche des anguilles de mer, il en attrape « une »* (appelons-le A).
A lui dit de ne pas le manger. Il le met dans une calebasse, puis dans une jarre ; A
grossit de plus en plus, 'homme le met dans un étang. A lui dit: « De la tempéte
n’aie pas peur, du serpent de mer, n’aie pas peur ! » A va combattre le serpent de
mer ; victorieux, il en revient avec des richesses. Le frére ainé de cet homme est
jaloux, il en veut autant ; A lui fait les mémes recommandations, mais ’homme a
peur ; A ne rapporte rien. L’ainé tue A, le cadet I'enterre. L3, pousse un bambou ; le
cadet coupe ce bambou a vannerie, en fait une cage, celle-ci se remplit aussitét de
poules. L’ainé veut en faire autant : sa cage est pleine d’excréments.

Ce texte a un équivalent dans la littérature jorai :

Mj 27 - Mére Brousse va a la péche, elle n’a qu’une anguille, elle la raméne a son
petit-fils Drit. A grossit, ne tient plus dans les plus grandes marmites : on le met
dans I’étang. A devient un éléphant. A dit a Drit de 'accompagner, il va combattre
Dragon. « De la tempéte, n’aie pas peur ; les poissons morts, ne les ramasse pas ! » A
va au fond de '’eau combattre Dragon, il en revient avec des richesses. Le seigneur
du lieu veut posséder A ; A lui fait les mémes recommandations ; mais le seigneur a
peur; A est tué par Dragon. Drit plante en terre une défense de A, elle devient
bambou géant dont les branches accrochent toutes les richesses du monde et les
apportent a Drit. Le seigneur réclame ce bambou ; transplanté chez le seigneur, il
ne lui rapporte qu’excréments... (L’histoire continue avec la cendre du bambou,
etc.)

Ces deux versions «Anguille» nous préparent a analyser deux séries de
correspondances (=) :

sceur ainée = frére alné = seigneur (jaloux, puissants et laches),

et surtout :

A = S (richesse) et A = S’ (désastre),

ce qui met sur la voie d’une signification de ce personnage central, ambigu.
On aura noté que les séquences 6, 7, 8 ne viennent pas a la méme place dans Ms 74 et
Ms 75, S’ intervenant avant ou apres I’assassinat de I'héroine par son ainée ; ce genre de
déplacement d’un paquet de séquences est fréquent dans ces mythologies ; dans le cas
présent, la transformation n’a rien changé au sens (qui ne se lit pas dans la linéarité
apparente). Les séquences 10’ et 11’ de Ms75 reprennent, en les inversant, les
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séquences-types 10 et 11: interdit et violation de l'interdit, suivie de conséquences
opposées. La curieuse association femme + hotte + termitiére (11°) se retrouve dans un
texte jorai et uniquement 13, ce qui invite a y faire attention :

Mj 50 -Frére et sceur font la riziére ensemble. Le frére mange des ceufs de
serpents ; tout son corps lui démange, il devient un énorme serpent, il cherche de
I’eau ol se cacher ; ce n’est jamais assez profond, son dos émerge ; enfin, il plonge
dans un trou d’eau et disparait. Désolée, sa soeur s’assied sur sa hotte retournée, elle
devient termitiére. Chassant, le seigneur passe par la; averti par la voix de la
termitiére, il libére la jeune fille et I'épouse. Elle réclame son frére et pleure au bord
de I'eau; le serpent-frére montre sa téte, énorme comme un éléphant ; le seigneur
et ses gens lui passent une grosse corde autour du cou et tirent, la corde casse ; c’est
une tresse de trois cheveux de la sceur qui permet d’amener a terre le monstre. Le
village est trop petit pour lui, on l'installe dans une vaste prairie qu’il recouvre
entiérement ; alors, il redevient jeune homme ; débarrassé de sa mue, il vit aupres
de sa sceur.

19 Je reviendrai sur la correspondance qui semble s’établir entre ce frére et notre S -

20

21

rapprochement que j’ai pu faire grice a la termitiére qui me faisait signe. Notons
encore le lien logique et stable, présent dans la plupart des textes cités, et
particuliérement net dans le mythe précédent, entre les aspects du personnage S et le
milieu naturel : dans les eaux, S est serpent (ou autre animal aquatique) et ne peut étre
que cela - au besoin le jeune homme revét de dépouille de serpent pour aller combattre
quelque maitre du fond des eaux - ; sur terre ferme, le héros S est jeune homme, avec

by

ou sans une apparence de serpent. Cette opposition sera a exploiter au niveau de
I'analyse.

Ces excursus, peut-étre déroutants au premier abord, servent a rappeler une vérité et
son corollaire :
+dans la mythologie d’une culture (et celle-ci dépasse I'ethnie dans le cas présent) tout
s’attire, tout se tient; quand on commence par un texte, on ne sait pas combien d’autres
vont s’y raccrocher ;
* pour en faire une analyse solide, il conviendrait d’avoir en téte (pour y faire appel a toute
occasion) toutes les mythologies d’'une vaste région - ce qui ne laisse pas d’étre trés

exigeant.
Ecoutons maintenant les K&du, proches des Sré par la langue et la localisation :

Mk 7 - (1) Un chasseur tire des oiseaux posés sur un banian ; du haut de I'arbre un
Python menace : 'homme doit lui donner une de ses filles, sinon il mourra - (2)
Rentré chez lui, ’homme interroge ses deux filles : 'ainée, Nga, refuse, la cadette,
Ngi, accepte. Le pére conduit, richement parée, 3 S - (4) Le banian rayonne d’'une
lumiére merveilleuse ; le pére et sa fille voient un splendide adolescent, jusqu’au
buste, la moitié inférieure du corps est celle d’'un python - (3) Le pére parti, Ngi
épouse S ; C’est un vrai jeune homme ; I'arbre est devenu un palais - (5) Ngi a envie
de revoir ses parents, S 'accompagne, en chemin il porte sa peau de serpent, il s’en
dévét a I'arrivée ; la nuit, dans la maison, brille une lumiére étincelante, c’est celle
qui émane du couple heureux - (6) Jalouse et dépitée, Nga veut aussi son python ;
elle en prend un petit, le met dans une calebasse ; il grossit, la calebasse craque, elle
le met dans une jarre, la jarre éclate ; S’ ne cesse de grossir - (7) S’ tente d’avaler
Nga, elle croit qu'il joue ; S’ avale Nga tout entiére et disparait au fond des eaux - (8)
S part a la recherche de sa belle-sceur, il trouve S’, le tire hors de I'eau, tente de lui
ouvrir le ventre avec son couteau, il échoue, il y parvient avec une cypéracée
coupante ; il ressuscite Nga - (10°) S interdit & Nga de sortir de la maison, sous
aucun prétexte (v.g. voir des buffles s’entrecorner = Mj 41b) - (11’) Nga sort voir des
cogs se combattre ; sur le champ, elle est transformée en termitiére ; ses parents la
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cherchent, ils entendent une voix venant de la termitiére, puis plus rien, Nga est
morte. De Ngi est issu le clan Kon Tac, qui a 'interdit clanique de manger des fruits
de banian (figues).

Une variante est intéressante pour les relations qu’elle permet d’établir avec d’autres
textes :

Mk 9 -(1) Un couple a deux filles, la cadette s’appelle P6t, elle est trés belle. Un
jeune homme, Bong, la désire; pour 'aborder (en I’éprouvant?) il se mue en
serpent-dragon siffleur - (3) Pot céde a ses instances; les parents leur font une
maison a part - (4) S se dépouille de ses apparences, il est splendide ; les parents de
Pot le surprennent, on fait la féte ; le riz pousse tout seul dans le champ - (6) La
sceur ainée veut un serpent pour faire comme sa cadette, elle péche un petit
python, le met dans une calebasse, le nourrit - (7) S’ grandit ; elle couche avec lui, S’
I’enserre, se raidit, 'avale, 'emmeéne au fond des eaux - (8) S va la chercher ; par
divination, avec riz saupoudré de curcuma, il apprend qu’elle est au fond d’une
cuvette du fleuve; S plonge, rencontre S’, lui passe le «collier de mariage »,
I'étrangle et le tire ainsi au sec, lui ouvre le ventre et en sort la fille, toujours
vivante - (10°) S lui interdit de marcher sur les os de S’ - (11°) Sept jours aprés, la
sceur de POt veut revoir le python qui I’a avalée, elle pose son pied sur ses os, elle
meurt du coup.

Pour la premiére fois, nous voyons le héros S se présenter d’emblée comme un jeune
homme, il n’y a plus d’incertitude, 'auditeur sait tout de suite a quoi s’en tenir (mais
dans les autres cas aussi, puisqu'il connait le théme par cceur !). L’apparence du héros S
tient du serpent et du dragon aquatique, a connotation maléfique dans cette culture -
ce qui est aussitot annulé par le fait que nous savons que c’est un beau jeune homme.
La derniére séquence « attire » la finale d’un conte sré :

Ms 24 - En I'absence de son mari, Jung Wai, tentée par un oiseau, tombe a I'eau ; elle

épouse le serpent-maitre des eaux. Le mari revient, apprend d’un témoin ce qui

s’est passé, il provoque le serpent, le tue. Par la suite, Jung Wai, partie pour la

cueillette, se blesse au pied avec un os pointu du serpent mort ; elle en meurt.
Dans la culture commune de ces ethnies, une partie d’'un animal dangereux (os, dent ou
griffe) sert souvent d’instrument du destin ; le fauve (ou le monstre) mort peut encore
se venger efficacement - des récits de chasse le prouvent. En comparant les contextes,
le serpent des eaux Ms 24 est équivalent du crocodile de Mj 41b, il n’est qu’animal, a la
différence de S’ ; mais il s’en prend a une victime innocente - Jung Wai n’est pas Nga.

Je signale, en passant, que les récits kodu sont particulierement riches en descriptions :
la technique du python (Mk 9, séquence 7) qui s’enroule autour de sa proie, se raidit
pour I'étouffer (il est constricteur comme le boa, serpent américain) et I’avaler a son
aise, en commengant par les pieds ; et, surtout, les effets de lumiéres produits par le
couple d’amoureux, au point que les parents croient a un incendie.

Ecoutons enfin la voix des Béhnar, Austroasiatiques du groupe nord, de l'autre c6té des

Jorai :
Mb (Guilleminet, s.d.) - (1) Un seigneur est parti se tailler une arbaléte dans la forét
de montagne ; ayant perdu son fer de hache, il entend un serpent siffler et formule
alors ceci : « Que le siffleur me retrouve ma hache et je I'appellerai beau-frére ! »,
puis : « Qu'il me la retrouve et je I'appellerai oncle ! », enfin : « Je le marierai a ma
fille! ». Un jeune Python lui montre alors sa hache et réclame en mariage
damoiselle Lui?, la cadette. S suit le seigneur, ils montent ensemble a la maison
commune (maison des jeunes) ; le seigneur ne veut pas rentrer chez lui pour diner -
(2) sa fille, dame K’Kruah, I'appelle; il lui propose d’épouser S, elle refuse. La
seconde fille, damoiselle Piion, refuse de méme. La benjamine, damoiselle Lui?,
accepte, méme si c’était une vipére, uniquement pour contenter son pére. Le
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seigneur rentre enfin chez lui avec S, lequel est mis a I'épreuve : on lui donne a
choisir ceufs cuits ou ceufs crus, on lui présente une jarre de biére de riz avec
chalumeau planté dedans ; S mange et boit « comme nous autres Béhnar » - (3) Lui’
épouse S ; on leur fait une maison a part - (4) S et Lui’ vont au bain ; S fait mine de
se baigner en aval, Lui® lui dit de le faire en amont, comme un homme qu'’il est. S se
dépouille de sa mue, devient jeune homme resplendissant, une lumiére éclatante
émane de lui; il jette sa peau au fil de I'eau, Lui’ la rattrape au passage, se tourne
vers I'amont, ne reconnait le jeune homme que lorsqu’il revét a nouveau sa mue,
puis S la jette définitivement. Retour a la maison du seigneur qui féte le couple
merveilleux. Le seigneur leur donne des richesses a profusion - (6) Un autre
seigneur, en aval du premier, entend parler de cela; il veut aussi un python a
donner en mariage a sa fille ; il part a la chasse avec ses chiens, trouve un gros
python sauvage, le prend au cou par un nceud coulant, « pour te donner en mariage
a ma fille»; S’ se récuse: il ne sera jamais un homme. Le seigneur le traine
néanmoins jusque chez lui. La scéne de la maison commune se reproduit ; les filles
refusent, seule la benjamine accepte. S’ est mis a I'épreuve, il mange I'ceuf cru, il
boit la biére en engageant son cou dans l'ouverture de la jarre - (7) S’ a faim, il
commence 2 avaler la fille par les pieds, jusqu’a la taille ; elle appelle son pére qui
lui dit que son mari ne fait que jouer. S’ I'avale tout entiére, puis disparait dans
I'océan, en aval (ou: vers l'ouest). Le seigneur cherche sa fille ; dans la maison du
jeune couple ce n’est qu'une grande flaque d’eau. S’ reste introuvable. Le seigneur
célébre un rite funéraire pour sa fille disparue.

La différence la plus frappante de cette version consiste dans le role privilégié donné ici
au pére : c’est lui qui méne toute I’affaire ; c’est lui, et non plus S, qui donne la richesse ;
et surtout, a partir de la séquence 6, c’est lui qui se montre envieux (de son rival
d’amont), améne S’ chez lui et parle de « jeu » a sa fille terrifiée. Cela peut s’expliquer
par le fait que la société bohnar est a filiation patrilinéaire et résidence patrilocale,
alors que les autres sont matrilinéaires et matrilocales (ou uxorilocales). Ce n’est pas
qu’un changement de ton, qui donnerait seulement au texte une coloration propre a
I'ethnie bohnar ; le sens méme du conte se trouve modifié, I'accent étant mis sur
rivalité des seigneurs et non plus sur 'ambiguité du personnage S-S’.

Le lien déja relevé entre S’ et Eau se trouve ici fortement souligné : non seulement S’
disparait vers les bas-fonds océaniques, mais il laisse a sa place une flaque d’eau dans la
maison, comme un signe de sa présence et de son milieu naturel. Notons encore
I'insistance avec laquelle le texte béhnar oppose I'amont et I'aval, comme le plus au
moins ; ’homme doit se baigner en amont, la femme en aval - non que la femme serait
« inférieure », mais parce qu’elle fait la lessive tout en se baignant, en aval d’elle 'eau
est donc plus polluée (sans compter que la femme peut avoir ses régles, ce qui, chez
toutes ces populations indochinoises, est plus sale qu’ « impur ») - ; le seigneur, qui
réussit avec le gendre S, est situé en amont, son rival malchanceux est en aval ; enfin S’
va se perdre dans la mer, en aval - le méme mot désigne I'ouest, qui est aussi le
domaine des trépassés, la mort par opposition a la vie du soleil levant et des sources des
fleuves.

La premiére séquence, parole d’engagement imprudent a propos d’une hache, est une
formule-cliché de la mythologie indochinoise ; elle introduit notamment un mythe jérai
que nous sommes amené, par 13, a rapprocher du conte-type « Python » :

Mj 30 - H'Bia est restée la derniére en forét pour couper du bois de chauffage ; sa

hache se coince ; elle s’engage imprudemment par cette formule : « Que quelqu’un

m’aide ! Si c’est une fille, j’en ferai mon amie ; si c’est un garcon, je 'épouserai ! »

Un homme se présente ; il raméne H'Bia chez elle, I’épouse, puis I'invite chez lui. 11

la fait attendre en forét, prétextant de prévenir les siens. La Dame du Figuier chante
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comme un oiseau, elle veut prévenir H'Bia du danger. H'Bia maudit cet « oiseau ».

Le mari (en fait, un éléphant) revient avec sa harde ; H'Bia est dévorée. Le mari-

éléphant va alors chercher la petite sceur de H'Bia, prétextant que celle-ci a eu un

enfant et a besoin de I'aide de sa soeur ; il emmeéne ainsi H'Lui?, la cadette, la fait

attendre en forét. La Dame du Figuier chante, H'Lui’ la bénit, la Dame cache H'Lui’ ;

les éléphants arrivent, ne trouvent pas la fille, se dévorent entre eux. La dame

appelle des oiseaux qui vont ramener H’'Lui® chez elle...
Il n'y a pas que les noms de H'Bia et de H'Lui’ qui nous fassent signe ; si '’éléphant se
présente comme I’homologue de S, il semble bien qu’un réle équivalent a celui de S soit
joué par la mystérieuse Dame du Figuier, a la foi fée, arbre et oiseau (Dournes, 1975) ;
cela doit aider & cerner le caractére du personnage S et a comprendre quelque chose a
sa signification, par sa corrélation avec le monde de la forét, des arbres et des hauteurs.

Notes ethnolinguistiques

Pour ne pas retarder la promenade, au tracé déja bien sinueux, lacis de pistes a
dégager, dans la brousse de ces textes, auxquels de nombreux autres étaient préts a
s’ajouter, je regroupe ici ce qui aurait pu étre des notes de bas de page; un autre
avantage de cette disposition est d’éviter les répétitions, chacune de ces notes
regroupées s’appliquant a la presque totalité des textes, car il s’agit bien d’un ensemble
réel, au sein d’une culture, et non d’une collection disparate de récits gratuitement
rapprochés. Chaque note, a sa fagon, soulignera cette communauté, tout en relevant
des particularités ethniques.

Le Python

sré | kodu | jorai [ bdhnar | cham | kmer
serpent (en général) |bas |bas |ala |bih ala |pos!
python klan | klan [tlan [klan |klan [thlan

A la ligne « serpent », les Austronésiens jorai et cham s’opposent nettement a tous les
autres, qui sont austro-asiatiques (les finales s et h sont équivalentes) ; cependant, il
faut noter que « venin de serpent » se dit en jorai: ia bih (ia =liquide). A la ligne
« python », il n’y a plus guére de différence, surtout quand on sait que le groupement
de consonnes initiales kl peut se réaliser tl (« os », klan en édé, tlap en jorai ; le cas est
trés fréquent). Notre héros Python porte donc le méme nom dans toute cette partie de
la péninsule indochinoise (y compris le vietnamien : trdn).

vas/ala sert de générique a tous les serpents, par exemple : bih tur (b6hnar) = ala catay
(jorai) = Bungarus fasciatus (en sré, vas tur désigne le Naja; dans les dénominations
zoologiques et botaniques, il est fréquent que le méme mot, d’une langue a l'autre,
s’applique a des espéces différentes). En sré et en jorai, prad est un classificateur des
serpents venimeux, ainsi ala prad dron (jorai) = Naja naja (en béhnar bih prad ne
s’applique qu’a une espéce de vipéridé ophiophage). En jorai seulement tlan, le python,
n’est pas classé comme serpent, ala, il est a part ; en béhnar, le python se dit bih klan, en
sré et en kddu, pas klan ou klan tout court ; en jorai, s'il arrive de dire ala tlan, ala n’a pas
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cette fonction de classificateur, ala tlan désigne '’ensemble des reptiles (c’est-a-dire
serpents + pythons) de méme que ramah raman (« rhinocéros + éléphant ») désigne les
grands fauves. Dans les textes jorai, bien que le héros Python dise parfois, pour se
rabaisser, qu'il n’est qu'un ala, il s’oppose a l'’ensemble des ala de deux fagons
complémentaires : 1il leur est supérieur, il leur commande, comme un maitre des
reptiles ; 2 il est situé en haut (montagne, arbre) alors que les ala ont une connotation
aquatique (dans le mythe) - j’y reviendrai dans I’analyse.

Les Jorai distinguent quatre variétés de pythons, qu’ils nomment, par ordre de taille
croissante : tlan pro’, tlan konin, tlan baya, tlan tun - découpage qui ne recouvre pas tout
a fait les espéces scientifiques : Python curtus, Python molurus, Python reticulatus. Le
Python de nos contes est le tlan bana ou le tlan tuy (c’est parfois précisé), c’est-a-dire le
Python reticulatus, qui peut atteindre dix métres de long, un des plus grands serpents du
monde. Des chasseurs m’avaient apporté un bébé python, il faisait déja quatre-vingt-
dix centimétres de long ; le dessin (boaya) de ses écailles, taches brunes cernées de noir
sur fond jaune, est d’'une grande beauté. Ce type de python est capable d’avaler des
proies énormes (par rapport a son diamétre), des cervidés, par exemple; quand il
digere, allongé, il est assez facile de lui passer un coulant autour du cou et de le tirer
derriére soi comme un jouet ; son ventre gonflé lui dte presque toute résistance. Quand
il est a jeun, il est souvent lové (wen) et fréquemment sur un arbre. Les Jorai n’en font
rien ; ils semblent avoir récemment appris que la peau avait une valeur marchande.

Il importe maintenant de se demander ce que ces populations autochtones
indochinoises pensent du serpent. C’est un animal comme les autres, il n’inspire pas de
sentiments particuliers - rien notamment de cette horreur congénitale chez une bonne
partie des judéo-chrétiens qui en ont fait I'Ennemi, un dieu en négatif, un sujet de
frayeur, quand ce n’est pas un symbole phallique. Les Béhnar contractent des alliances
rituelles avec des serpents, comme avec d’autres animaux (Kemlin, 1917, 102). En jorai,
une série classificatoire associe python -serpent -termite - fourmi - scorpion -
scolopendre, qui ont en commun, sauf le python, leur morsure cuisante, parfois
mortelle (Naja et Agkistrodon surtout) ; il faut faire attention ot I’on met le pied. Mais ce
n’est pas le cas de tous les serpents; il y a des couleuvres ratiéres que la population
protége en raison de leur grande utilité dans les riziéres en particulier - dans les
bambous du toit de ma case j’en avais une, de deux métres de long, familiarisée, sinon
apprivoisée, qui m’a débarrassé des rats ; mes amis jorai la remarquaient a peine, mais
les visiteurs étrangers étaient trés mal a I'aise. Et il y a notre python, qui ne mord pas, il
étouffe seulement sa proie avant de I'avaler ; c’est le plus grand et un des plus beaux, la
mythologie de toutes les ethnies le privilégie. Une fois seulement, dans une variante de
Mj 4l entendue de deux conteurs différents (donc assez stable), le héros S est un
Trimeresurus (crotalidés), serpent vert a queue rouge, ala twep ; la sceur jalouse désire
alors un Python, qui est ici S’, parce que plus grand et censé apporter plus de bonheur.
Cela nous avertit de ne pas donner trop d’importance a tel genre zoologique précis ; ce
qui est le plus pertinent, c’est la fonction de S et 'opposition S-S’

La pensée mythique sré associe une vipére, bas caylir, avec I'arc-en-ciel qui figurerait
bas caplir « s’accouplant avec le ciel » : bas caplir tam tir mo tru:. Je ne puis m’étendre
sur ce sujet qui nous emmeénerait trop loin et nécessite un complément de recherche.
Un des phénoménes les plus remarquables - et pertinent pour notre analyse - observé
chez le serpent, est sa mue. En béhnar, comme en j6rai, tuh sor signifie « se dépouiller
de sa mue», muer. En ces ethnies, une association d’images et d’idées se fait
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traditionnellement entre cette « mue » (et nous parlons bien de la mue de la voix) et
une jeunesse toujours renouvelée, comme une victoire sur la mort ; j’ai méme entendu
dire que les serpents, s’ils n’étaient pas tués, ne mouraient pas. Le héros Python est
toujours jeune, de méme Drit, le petit pouilleux qui vit avec Mére Brousse. « Se
débarrasser d'une apparence » pour vivre un amour hors du temps est une constante
de ces mythologies et se dit encore tuh sor. La forme verbale tuh, qui en jorai et en
béhnar désigne I’action de « mettre bas » (animaux), « se métamorphoser » (insectes),
«muer » (serpents et arthropodes), a un sens particulier en béhnar quand elle se
compose avec todran, «séquiper pour partir en guerre»; tuh todrap, « muer
s’équiper », se dit des guerriers qui, s’étant équipés et parés (comme le faisaient les
Jorai) partaient en téte pour consulter les augures (Guilleminet, 1963). Manifeste est la
correspondance entre la mue de notre héros, Python, qui, dépouillé de sa peau, est prét
a 'amour et celle des guerriers qui, rituellement parés, sont préts au combat. Je ne vois
pas qu’il y ait 1a quelque trace d’ « initiation », comme on en trouve ailleurs, mais bien
plutét le signe d'un changement d’état du jeune homme en quéte du couple. Ce
commentaire d'une expression bohnar, qui nous éclaire sur la mue de S, montre, une
fois de plus, qu'un mythe d’une ethnie ne s’explique bien que dans le contexte de la
mythologie des ethnies voisines, du moment qu’elles font partie du méme ensemble
culturel. Ce qui est important, ce n’est pas que le héros S soit un python ou un autre
serpent, c’est qu’il mue.

Les autres caractéres animaux

Dans les textes présentés nous trouvons, toujours du c6té des personnages masculins,
outre Python (le héros S), d’une part le python S’, d’autre part un serpent d’eau (Ms 75),
une baleine (Ms 6), un dragon (Mj 27), un crocodile (Mj 41, Ms 74 et 75), une anguille
(Ms 6, Mj 27). Tous ces derniers ont en commun la résidence aquatique et une fonction
qu’il faudra préciser; ils sont et restent animaux, sans métamorphoses, et
habituellement le conte ne les fait pas parler. C’est avec le héros S qu'’ils entrent en
rapport, apparemment sur un pied d’égalité, comme si S jouait le médiateur entre
humains et animaux (du fait de son double aspect), entre le monde de sur-terre et le
monde de sous-I'eau - celui-ci étant « inférieur », dans tous les sens du terme, et
finalement vaincu.

C’est le crocodile qui revient le plus fréquemment dans la série des contes-types. Toutes
ces populations lui donnent le méme nom : bja (baja). A la différence de S, le crocodile
n’est pas désiré par I'héroine, il ne lui fait pas de mal, il se borne a I'avaler (comme le
ferait un python), lui sert de protection et de refuge, jamais de « mari » ; en son sein,
elle accouche, puis en sort vivante. Nous voyons par 1a que bja n’est pas le reptile
carnassier de la zoologie - bien que le nom désigne aussi de vrais crocodiles - mais un
« caractére » de la mythologie, un milieu habitable pour un humain qui tombe au fond
des eaux.

Le serpent d’eau, la baleine et le dragon se correspondent d’'un texte a I'autre ; quels
que soient leurs noms particuliers, ils ne constituent qu’'un méme caractere, ayant la
méme fonction : détenteur de richesses, il doit étre vaincu par le héros... lequel peut
étre Anguille.

Anguille, nduy en sré, ronuy en jorai, se situe a part. Il n’est qu’animal, il ne mue pas,
mais il parle aux humains et joue I'intermédiaire entre le héros et le monde aquatique,
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bénéfique pour le petit personnage qui a confiance en lui, maléfique pour le grand
personnage jaloux et peureux. Cette ambiguité lui permet d’assumer seul les fonctions
de S et S’ a la fois. Quand M;j 27 le fait « devenir éléphant », je crois qu’il ne s’agit que
d’'une image de sa taille énorme, d’autant plus que cet « éléphant », va combattre sous
les eaux. Quant a I'éléphant de Mj 30, il est étranger a cette série aquatique et il inverse
radicalement le personnage S : il est un animal sauvage qui se fait passer pour humain.

Les mythes mettent en scéne quantité d’animaux parlants et d’humains a apparence
animale. Pour ne retenir que cette derniére catégorie, j'ai relevé, dans la mythologie
jOrai seulement, tous les types de transformation qui se présentent : un homme peut se
montrer sous une apparence de serpent, python, crapaud, coq, écureuil, civette, tigre ;
une femme comme tigre, singe ou faisan. A cela il faut ajouter les figures de monstres :
homme a oreilles d’éléphant, corps velu, jambes de cerf, etc. Ce qui est important pour
notre propos c’est que, dans leur quasi-totalité, ces personnages (humains a apparence
d’animal ou de monstre) changent de peau, aprés avoir éprouvé I'Autre, se révélant
ainsi dans leur vérité humaine, et que cela se dit tuh sor, « muer ». Quelle que soit donc
I'apparence, de python ou d’autre, ce qui compte c’est la transformation - et I'analyse
devra s’y appuyer.

Animaux, humains, métamorphoses, ces figures risquent d’étre incomprises, leur sens
d’étre déformé, par ceux qui feraient encore de I’homme le roi de la création,
« mammifére supérieur » qui s’est donné le droit d’user et d’abuser des étres
« inférieurs » ; il n’y a rien de tel dans le systeme de pensée des Indochinois. L’allusion a
un état des choses (plutdt qu'un temps) tel que les hommes et les animaux dialoguent
n’est pas tant une référence a un paradis passé, méme si le discours explicite du mythe
le suggeére (le dit n’épuise pas la connaissance), qu'un signe d’une harmonie universelle
imaginée, ot 'homme n’est qu’un étre parmi d’autres, dans une connivence qui rend la
symbiose possible et les sociétés équilibrées.

Du coté des jeunes filles, leurs noms propres

Dans la littérature jorai, deux noms de filles reviennent souvent : H'Bia et H'Lui’. H est
une particule précédant tous les noms propres de femmes. bia se retrouve en cham,
C’est un titre alors : princesse, fille de sang royal (patad bia ou po bia : « la reine »). En
jorai, H'Bia fonctionne comme un nom propre, trés peu marqué, c’est a peine plus
qu’un titre vague, connotant soit la filiation d’'un seigneur (patad) local, soit la
primogéniture dans une série de germains. Dans nos textes H'Bia est toujours I'ainée et
n’a pas le beau réle - I'un allant souvent avec I'autre.

lui ou luc ('occlusion glottale fermant la syllabe équivalant a une des consonnes p, t, c,
k) signifie : fin, épuisé, extréme limite. C’est le méme mot que le cham luic, qui a
également cette signification ; préfixé, le cham taluic désigne le « dernier né, enfant
préféré, benjamin » (Aymonier et Cabaton, 1906). H'Lui’ est le nom propre (mais
signifiant, ce qui est généralement le cas des noms propres) de la benjamine dans les
contes, ou elle a le beau rodle, et parfois aussi dans la réalité. Ces deux filles étant ainsi
nommées, on sait d’avance qu'elles s’opposeront, H'Lui’ étant I'’héroine la plus
marquée.

Dans une variante il y a une troisiéme sceur, plus 4gée, nommée H'Kruah ; c’est le type

de la vieille fille désagréable, jalouse de ses cadettes, qu’on retrouve en de nombreux
textes. Par ailleurs, dans la mythologie, H'Kruah est la vieille servante du Ciel, nue et
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crasseuse ; c’est le nom que les Jorai donnent a ces tourbillons de vent ascendant qui
soulévent des colonnes de poussiére. Les deux personnages sont différents, mais la
H’Kruah de nos textes fait penser a I'autre et c’est voulu pour la déprécier. En fait il n’y
a que deux filles, I’héroine et I'antihéroine si I'on veut ; on s’apercoit bien que H’Kruah
n’est qu'un doublet de H'Bia ; elle n’intervient d’ailleurs plus par la suite.

Dans la littérature sré le couple de sceurs est nommé Ngi et Nga, Ngi étant benjamine,
donc la préférée et la préférable. Dans une variante la benjamine est nommée Nai Télui?
et s’oppose a Nga ; Ngi, citée au début, semble oubliée en cours de route. On peut en
déduire que Ngi et Nai Tolui’ c’est la méme, ce qui est important pour situer ce
personnage qu’on retrouvera en d’autres ethnies. Nai Tolui’ est ’héroine de plusieurs
contes sré, une fois c’est une princesse cham. nai est un mot cham (et non pas sré) qui
s’oppose relativement a bia comme « damoiselle » a « dame ». talui’ n’est autre que le
cham taluic que nous venons de voir, ou encore que le jorai lui’ ; Nai T6lui’ est donc
I’homologue exacte de H'Lui’. Nous pouvons poser : H'Lui’ = Ngi. Notons que I’ethnie
sré, de langue austro-asiatique, utilise dans ses contes des noms propres cham dont la
signification peut lui échapper, bien que le cham luic se retrouve en sré sous la forme
luc avec le méme sens.

Dans un texte kddu les deux sceurs s’appellent K’Ngi et K’Nga. K est une particule
précédant tous les noms propres de personnes des deux sexes ; les héroines ont les
mémes noms qu’en sré. Dans le second texte kodu la benjamine est appelée K’P6t ou
kon P6t (kon =fils, fille), 'ainée n’est méme pas nommée - c’est dire si elle est peu
marquée. Le kddu pot (en sré : put) signifie « dernier né », « benjamin ». « On I'a appelée
K’Pot parce que c’était la derniére née » (Mk 9). K’Pot est donc la méme que H'Lui’ et
que Ngi.

En béhnar le pére a trois filles : I'ainée Ya Hakroh, la puinée Bia Pudn, la benjamine Bia
Lui’ ; ja signifie « dame », bia « damoiselle ». En Hakrdh (réngao : Hakruah - le réngao
est un sous-groupe bshnar) nous reconnaissons H'Kruah ; puan signifie « quatre », ce
n’est habituellement pas un nom propre. Ces deux ainées ne font qu’un en s’opposant a
la derniére ; celle-ci s’appelle Lui?, dont il est précisé kon hadruc (hatu¥’ en réngao), « la
benjamine ». Dans la deuxiéme partie, les filles du seigneur jaloux ne sont pas
nommdées ; il est seulement dit que celle qui accepte le mariage est oh hadruc, « la petite
derniére ».

De cette excursion a travers les ethnies et leurs langues il ressort que les noms des
héroines sont des traductions rigoureuses les uns des autres, désignant les mémes
personnages-types, ce qui, non seulement autorise, mais nécessite la comparaison des
contextes, des fonctions remplies.

Les titres des contes

Mj 41a : akhan ja* pum, « Conte de Mére Brousse ».

M;j 4lb : akhan ja* don-dup hay hlui® tom rit, « Conte de Mére-grand et H'Lui’ avec Rit ».
Variante : akhan ala twen, « Conte de Serpent Tweng ».

Mj 115 : akhan dam tlan, « Conte de Sieur Python ».

Mj 77 : akhan kra, « Conte de Singe ».

Mj 50 : akhan hbia hpled, « Conte de Damoiselle Fauvette ».

Mj 27 : akhan ronun-kuay, « Conte d’Anguille ».
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Mj 30 : akhan ja’ tok-bok, « Conte de Dame Figuier » (qui a des traits communs avec
Mére Brousse).

Notons qu’en jorai le conte-type, que j’ai pris comme mythe de référence, ne mentionne
pas Python dans son titre; c’est peut-étre dii a la place considérable que prend le
personnage de Meére Brousse dans cette mythologie. En Mj 41b, comme en Mj 50,
'accent semble étre mis sur la jeune fille plus que sur le héros S - ce qui est bien jorai, S
n’est qu'un gendre.

Ms 74 : jaljaw kla klay lian, « Conte de Kla Klang Liang » (c’est le nom de S).

Ms 75 : jaljaw trah trap lan, « Conte de Trah Trang Lan » (id.). Seul le personnage S est
pris en compte, il est au centre de I’histoire.

Ms 6 : jaljaw me bd me bla, « Conte de Me Bo Me Bla » (c’est le nom de I’anguille).

Ms 24 : jaljaw dup-wai, « Conte de Jung Wai » (nom de I’héroine).

Ms 7 : jaljaw dul na u :r kon caw baw mO klan, « Conte d’une fille des hommes épouse d'un
python ». Ici le titre est descriptif, il donne exactement I'« argument ».

Ms 9 : jaljaw kabor, « Conte de Béng » (nom du héros S).

Mb : hamd :n bih klan o¢€i ko bia lui’, « Conte d’un serpent python qui épousa damoiselle
Lui? ». Le titre est aussi explicite que celui de Mk 7; de tels titres sont exceptionnels
dans cette littérature orale, au point qu’on peut se demander s’ils n’ont pas été précisés
pour le collecteur, sinon composées par lui sur commentaire des informateurs.

Akhan, jaljaw et hamo :n ont le méme sens ; on peut les traduire indifféremment par :
conte, mythe, légende. Ces populations ne font pas les mémes distinctions que nous ;
par contre elles différencient, a I'intérieur de ce genre littéraire, des catégories selon le
mode d’expression vocale : raconté, récité, chanté (Dournes, 1976, 329 sq. ; la typologie
de ces catégories a été faite en séminaire et sera reprise dans une publication). Est
akhan, etc., toute histoire traditionnelle transmise oralement, conte ou mythe, muthos.

Toutes les piéces de ce genre ont un titre ; cela permet d’en parler, sans ambiguité, et
de demander telle piéce au conteur. La plupart du temps le titre est réduit au nom
propre du héros considéré comme principal - d’ou I'utilité de bien noter les titres
traditionnels ; c’est déja une fagon de saisir ce qui est pertinent pour telle population.

Quelques formules

Ne pouvant faire ici le relevé de toutes les « formules » des quatorze textes exploités, je
me limite a quelques exemples propres a donner une idée de la nature et de la fonction
de ces formules.

pi  |lot|nir Ka
Ngi |va | panier-de-péche |poisson

pa |lot|gir bos
Nga |va | pécher-au-panier | serpent (Ms 74)

koni gir ka

Ngi péche-au-panier |poisson

kepa gir klan

Nga péche-au-panier | python (Mk 7)
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Ces deux formules ouvrent respectivement les versions sré et kédu du conte-type. Elles
sont baties de la méme fagon trés classique : un balancement a deux mouvements (un
pour Ngi, un pour Nga, les deux héroines) qui reste en suspens parce qu’il lui manque le
troisiéme mouvement conclusif (Dournes, 1976) ; les deux mouvements s’accrochent
par assonance, la derniére syllabe accentuée du premier (ka) attirant la premiére
accentuée (ya) du suivant. Ces deux formules sont presque identiques ; la forme sré est,
si I'on peut dire, plus élaborée et évite une répétition. Les formules différent surtout
par leur dernier mot : le texte kdu nomme un python, ce qui maintient I’ambiguité,
tandis que le sré dévoile immédiatement le résultat de 'opération de la sceur ainée, elle
n’aura pour lot qu'un serpent ordinaire.

Ces formules, de plus, ponctuent le récit comme un refrain, soulignant les articulations,
notamment le changement de jeu quand on passe de Ngi a Nga ; elles résument toute la
piéce en méme temps qu’elles la scandent.

Si la littérature jorai apparait comme plus riche en formules stéréotypées, c’est
probablement di au fait que ses piéces ont été recueillies systématiquement,
(enregistrées pour la plupart), a I'état spontané (récitations au village, dans le milieu
habituel), car je ne doute pas que toutes ces ethnies, qui partagent une culture
commune, en soient aussi riches. J’en retiendrai deux principales, a titre d’exemple :

1. « Que quelqu’un me tire d’affaire (me retrouve mon fer de hache, me donne de 'eau a
boire, etc.), si c’est une fille j’en ferai mon amie, si c’est un garcon j’en ferai mon mari
(ou mon gendre) » - avec des variantes, notamment si le sujet parlant est un homme,
cas plus rare. On pourrait appeler cette formule toute faite, qui revient plus
fréquemment dans la littérature, I'Engagement imprudent (cf. Mj 30, 41b, 77, 115). Elle
vient habituellement au début du récit et entraine toute la suite, avec des conséquences
pour le sujet parlant ou pour sa fille, c’est-a-dire un mariage insolite. Elle trouve, en
quelque sorte, sa contrepartie dans la « formule rassurante » (qui est aussi une forme
d’épreuve) : « Si tu m’écoutes, je t’aide » (Mj 30) ou « Ne crains pas, n’aie pas peur »
(Mj 27, Ms 6). A la formule de promesse inconsidérée émanant de la jeune fille
« paumée » en forét, correspond la parole de Mére Brousse qui, elle, sait trés bien ce
qu’elle fait, car elle tient du « village » et du « sauvage », entre société et forét ; de par
cette situation, sa parole rejoint celle de Dame Figuier, rassurante pour celle qui aura
confiance en elle. Ces paroles-formules sont des avertissements pour le héros
(I’héroine) et pour l'auditeur du conte, sur des registres différents. La logique de cette
mythologie consiste en un réseau de relations entre des caracteres dont il convient de
reconnaitre les correspondances profondes dans le contexte des situations décrites.

2. « Si on t'invite a sortir (a aller voir des cogs, des buffles se battre, etc.) n’y va pas,
reste a la maison ! » (quelquefois méme : « Ne parle pas avec des gens de 'extérieur »).
C’est la parole qu’adresse a sa femme le mari sur le point de s’absenter (Mj 41a et b, 77,
115 et aussi Ms75) toujours pour se rendre sur la cdte orientale. Plus qu’une
recommandation de prudence manifestant quelque pressentiment chez I’époux, c’est
un véritable interdit, avec toute la force que la notion peut avoir dans ces sociétés. La
formule Interdit en entraine habituellement une autre, la Prémonition : au loin, le mari
sent sa bague glisser de son doigt, par exemple, et il dit alors : « Malheur est arrivé a ma
femme », ce qui le fait revenir a la maison. Le récit s’articule sur ces paroles fortes.

La formule d’interdit (présente dans la séquence 10 des résumés), comme parole
adressée a I'épouse, ne se retrouve (n°10’) chez les Austroasiatiques que dans un
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contexte modifié, sauf en Ms 75 qui, par la présence de 10 et 10’ a la fois, établit un pont
entre les textes austronésiens et austro-asiatiques. En Ms 75, Mk 7, Mk 9, l'interdit
prononcé par le héros vise sa belle-sceur (I'ainée jalouse) - en Mk 7 exactement dans les
mémes termes qu’en Mj 41b. Comme dans le premier cas, I'interdit est violé ; mais cette
fois-ci, I’ « héroine en négatif » n’en sortira pas vivante, bien que, a ce moment-1a, elle
n’ait pas été plus « coupable » que sa sceur - elle a agi par inadvertance. 1l nous faut
comparer les contextes pour interpréter cette différence. Dans les versions jorai et sré
du conte-type, I’héroine cadette se tire d’affaire sans I'intervention du mari ; dans les
versions sré et kodu I'ainée a été sauvée une premiere fois par le beau-frére, elle ne
peut I'étre une seconde fois; ce n’est pas seulement sa jalousie et son égoisme qui
I'opposent a la cadette, mais aussi le fait qu’elle ne peut rien réaliser par elle-méme.
Dans la société jorai (et secondairement chez les Sré), la femme sait, mieux qu’ailleurs,
se passer de ’homme.

Inversement ’homme exprime sa fagon propre de se passer de I'’épouse - sinon de la
femme. Dans des mythes de chasse jorai, on retrouve la méme formule d’interdit : avant
d’aller poser ses piéges, le chasseur dit a son épouse: « Ne sors pas de la maison,
n’adresse la parole a personne de I'extérieur ! » : grice a cela les divinités féminines de
la forét souriront au chasseur en conduisant les animaux vers ses pieges. Si la femme
viole l'interdit, ce n’est pas elle qui en pétira, c’est le chasseur, qui reviendra
bredouille ; il n’aura pas perdu que le gibier, mais encore I'amitié des filles-forét. Cette
similitude de formules (dans leur nature et leur fonction) nous invite a rapprocher le
voyage de S d’une expédition de chasse et aide a comprendre que la violation de
I'interdit perturbe plus le mari que la femme (méme dans son crocodile, I'héroine n’est
pas inquiéte). Parce que le méme interdit n’a pas été respecté, le chasseur perd les dons
des nymphes et le héros S perd sa femme - pas plus la maison que le sein du monstre
aquatique n’a pu retenir celle-ci, jamais piégée finalement.

Des énoncés

Ici encore je ne prendrai que quelques exemples pour illustrer le fonctionnement de la
structure mythique.

1. Enoncé de départ (ou incipit). Alors que les énoncés d’arrivée (ou d’aboutissement)
de ce conte-type (et de tant d’autres) n’ont guére plus d’originalité que le cliché « et ils
vécurent heureux ensemble », quand ils sont exprimés (il est rare que le conteur aille
jusqu’au bout, si tant est que le mythe en ait un, soit que le texte s’étende trop, soit que
I'assistance s’endorme, soit que le récitant se lasse avant), 'énoncé de départ décrit la
situation originelle, entraine toute la suite, comme un titre développé, et attire
I’attention.

L’incipit du conte-type jorai présente Mére Brousse qui va chercher des ignames en
forét ; nous sommes donc en régime de cueillette, trés probablement en saison des
pluies (vers septembre-octobre) ; une averse lui fait rencontrer S. L'énoncé initial de
Ms 74 décrit une situation de péche, celui de Ms 75 évoque la chasse, toujours occasion
de rencontrer S. De méme Mk 7 et aussi Mb, I’arbaléte servant essentiellement a la
chasse. Tous ces débuts se référent aux procédés archaiques (et encore actuels en
période de disette) d’obtention de la nourriture, par des peuples aujourd’hui
cultivateurs. La différence principale consiste en la personne qui s’y livre : une vieille
femme chez les austronésiens jorai, des hommes (le pére ou un frére ainé) chez tous les
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autres, qui sont austro-asiatiques. Ce qu’il fallait c’était faire démarrer 'histoire dans
un milieu entre nature et culture : le personnage-déclencheur (humain) cherche une
nourriture sauvage et rencontre le héros qui se manifeste comme animal et se révéle
ensuite un humain, en vérité et non plus en apparence. L’homme (pére, plus rarement
frére alné) s’engage plus ou moins inconsciemment en prenant des risques pour sa fille
(sa sceur) ; la vieille dame, apparemment irresponsable, sait bien ce qu’elle fait, car elle-
méme tient du monde des humains et de celui de la forét, de la réalité et de la féérie,
des deux c6tés du miroir.

2. Enchalnements et déplacements d’énoncés (pris dans des séquences). Dans le texte
retenu comme mythe de référence, Mj 41a, j'ai numéroté des séquences selon leur
succession dans ce conte-type; ces séquences, abstraites pour le travail présent,
englobent des formules et des énoncés, sans les exprimer tous, bien entendu. Ce sont des
schémas provisoirement suffisants pour que nous observions leur découpage et le
comparions d’une version a l'autre.

Les numéros 1 (qui comporte la formule « Engagement imprudent » et I'énoncé de
départ), 2, 3 et 4, se trouvent dans cet ordre, a peu de choses prés, dans toutes les
versions du conte-type, des Sré aux Bshnar en passant par les Jorai. C’est 'ensemble le
plus stable, qui ne peut se déliter ; 1 étant posé, on enchaine nécessairement jusqu’a 4.
De méme 6, 7 et 8, 1a ot ils sont présents, paraissent toujours dans cet ordre et d’un seul
tenant ; mais cet ensemble peut étre séparé du premier (1-4) par un paquet de
séquences tel que 10-13, 5et 9 étant quasi facultatifs. Quand paraissent les
séquences 10’-11’ elles suivent nécessairement ’ensemble 6-8, quelle que soit la place
de celui-ci. La finale 14-15 n’est présente qu’en jorai et en sré ; pour qu’elle apparaisse il
faut quelle ait été précédée par 9 (quelle que soit la place de 9, du moment qu'il est
antérieur).

L’ensemble 1-4 ( 2) apparait sept fois, I'ensemble 6-7 (z 8) six fois, 'ensemble 10-13 (z
10) quatre fois, 10’-11’ trois fois. Cette séche statistique a I'avantage de répartir les
ensembles selon leur fréquence d’apparition et de montrer par conséquent, a travers
diverses traditions, lesquels sont les plus stables.

Ces exemples permettent de constater deux faits : a) 'existence de suites (ou ensembles
partiels) qui constituent un tout mémorisé, b) la variabilité de leur ordre de succession
- comme s'il fallait tout dire sans trop s’occuper de la place relative des éléments. Il me
semble que ces deux faits s’articulent sur deux opérations de la mémoire ; il y a une
mémoire, sinon passive moins consciente, qui enregistre un donné relativement
continu, et une mémoire de « rejeu » (rappel), plus active (ou plus consciente) ; cette
distinction recoupe a peu pres celle que 'on devrait faire entre « se souvenir » et « se
rappeler ». N'oublions pas qu’il s’agit de littérature orale et que tout le dit a été d’abord
entendu, puis mémorisé. Les paquets indivisibles de séquences sont des parties de ce
tout culturel enregistré, leur succession (plus libre) est un phénomene de rejeu. Les
ensembles stables figurent ce qui se transmet, pour tous, dans une culture commune ;
les enchatnements variables représentent ce que la pensée (plus individuelle, propre au
conteur ou a une traduction locale) associe - sans oublier de tenir compte de ces
accrochages de formules ou d’énoncés qui sont dus a des phénoménes quasi
mécaniques d’enchainement par le son (assonance) ou par le sens (annomination).
Entre ces ensembles stables et I'ordre variable de leur succession on pourrait voir une
différence comparable a celle qui existe entre vocabulaire et syntaxe, ce qui donne a
réfléchir quand il s’agit de langues a syntaxe de position : le sens change relativement a
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'ordre respectif des éléments. Toutes les versions ont-elles le méme sens dans toutes
les ethnies ou elles ont été relevées 7 Ce n’est pas évident. Jusqu'a présent nous avons
vu comment le mythe est fabriqué et comment il signifie, il nous restera a chercher ce
qu’il signifie.

Du co6té des Cham

72 J'ai relevé plus haut des vocables qui se retrouvent dans la langue cham, ainsi: bia

73

74

« dame », nai « damoiselle », taluic « benjamine ». Pour ne pas parler du jorai qui, de
famille linguistique austronésienne, est trés proche du cham, c’est le kdu, parmi les
austroasiatiques (notamment Mk 7), qui est le plus riche en termes cham. Ce
phénomene n’est pas étonnant quand on connait la situation des Kodu. Le groupe
ethnolinguistique churu de la vallée de Da’Nying est divisé en deux sous-groupes : I'un
austro-asiatique, habituellement appelé k&du, I'autre austronésien, ou churu
proprement dit, plus proche du cham que le jorai lui-méme. Le type d’habitation (sur
pilotis chez les Churu, a ras du sol chez les Kédu) et la localisation géographique
(villages homogenes churu ou kédu, en rive gauche ou en rive droite de la riviére) ne
différent pas au point qu’il n’y ait pas une certaine imbrication ; une bonne proportion
des hommes est bilingue. Ainsi s’explique la présence de termes purement cham dans
des textes kédu (austro-asiatiques), notamment adat, «la coutume », mot malais
inconnu en j6rai, mathir, « palais royal », qui se retrouve en jorai sous la forme athir,
« siége » (matériel rituel pour le «Roi» du Feu). Un peu d’histoire pourra faire
comprendre ce qui s’est passé.

A I'époque de I'apogée d’Angkor (xm® siécle) la péninsule indochinoise était partagée
entre deux grands empires hindouisés : le Kampuchea (Cambodge en frangais) a I'ouest,
le Champa a I’est ; entre deux, tampon mais non Etat, les minorités autochtones. En ce
temps-1a les Béhnar et surtout les Jorai étaient plus ou moins inclus dans I'empire
cham. La guerre de conquéte des Viét, venus du nord, repoussa peu a peu les Cham vers
le sud ; apreés le xvie siécle, les Cham n’occupaient plus qu’une parcelle de cbte au sud-
est des Churu et Sré, non sans avoir influencé ceux-ci (dans la langue et les techniques).
Chez les Bohnar et les Jorai on trouve des ruines de monuments cham en pierres et en
briques, vestiges de la grande époque; chez les Churu-Kédu sont conservés des
« trésors » cham, objets royaux de la décadence gardés dans des huttes en bambou et
paille. Quelle que soit la date a laquelle elle ait commencé, la chamisation des Churu
s’est prolongée plus tardivement que celle des Jorai, d’ou ces traces bien vivantes dans
la littérature orale des Churu-Kédu d’aujourd’hui.

Vu I'impact de la culture cham sur les quatre ethnies dont des textes sont présentés ici
et les marques linguistiques qu’elle y a laissées, on peut se demander si notre conte-
type a quatre voix n’a pas un correspondant dans la littérature cham. Celle-ci est
encore trés peu connue ; toutefois un conte recueilli (Landes, 1887) mérite attention.

« Noix de coco » n’est qu’une téte sans corps. Il advient qu’il garde les buffles du roi.
H'Bia, la fille benjamine de celui-ci, apporte tous les jours son riz a « Noix de coco ».
Débarrassé de son enveloppe, le héros se révele étre un beau jeune homme, H'Bia
I’épouse. Les deux sceurs ainées de H'Bia, la princesse, jalousent leur cadette ; H'Bia
est noyée. Recueillie dans un coquillage, elle atterrit sur la gréve, est hébergée par
un couple de vieux. Elle fait un beau tissage, dans lequel elle a introduit la bague de
« Noix de coco » ; les vieux portent ce tissage au roi, qui reconnait la bague de son
gendre. « Noix de coco » va rechercher sa belle.

Cahiers de littérature orale, 66 | 2009

19



75

76

7

78

79

80

Un amour de serpent

Si fragmentaire que soit l'information, elle se révele d’une grande utilité. La
transformation du héros, la jalousie des sceurs ainées qui noient la benjamine - et
jusqu'au détail du coquillage - sont autant d’indices d'un fonds commun 2 toutes ces
histoires. Le héros « Téte unique » a un équivalent dans la littérature j6rai et, par 13,
rejoint ces figures de monstres (transformables) épousés par une princesse. Comme je
I'avais signalé, 'essentiel n’est pas qu'il y ait un serpent, mais une mue.

Le conte cham est-il un écho ou une source des textes indochinois ? Je formule
provisoirement 'hypothése qu'il s’agit plut6t d’une souche unique, pré- indianisée, que
les Cham (des Jorai hindouisés) auraient récupérée a leur facon, d’autant plus qu’il n’y a
aucune marque d’hindouisme dans ce conte cham. Nous nous retrouverions donc au
stade ancien d’une culture commune, sans rien pouvoir suggérer de son origine.

Une analyse possible

Jestime qu’on ne peut se dispenser de la démarche suivie jusqu’ici, si 'on prétend
chercher des sens d’'un mythe dans un ensemble : sens qu’il a pour ceux qui le récitent
et ’écoutent, sens qu’il peut avoir pour ceux qui 'analysent, a travers et par dela les
spécificités culturelles. Avant d’en venir 13, je ferai état d’'une impasse comparatiste.

L'image du serpent est attestée dans des mythologies trés différentes et éloignées les
unes des autres. Dans la Bible, dés la Geneése, le serpent est 'Ennemi de Dieu ; le trait est
souligné chez les Prophétes ; « Yahweh sévira.../contre Léviathan le serpent fuyard/
contre Léviathan le serpent tortueux/ et il tuera le dragon qui est dans la mer » (Isaie,
21, 7) ; le serpent habite les eaux profondes (Amos, 9, 3) - ce qui rejoint la mythologie
phénicienne - et il est parfois nommé Léviathan, qui peut étre dragon, monstre marin,
crocodile (Job, 40, 25). Pas de connotation positive dans le monde biblique, sinon
I’'ambigu Serpent d’airain (Nombres, 21, 8), signe de guérison, qu'on retrouve sur le
baton d’Asklépios (différent du caducée de Mercure). A I'opposé, le dragon, comme
embléme-type de la culture chinoise, est une puissance bénéfique (& condition de ne
pas étre mécontentée), une force de la nature ; plus proche du pays de nos contes, le
Vietnam a hérité de la Chine sa conception du dragon, qui en faisait une figure de
I’empereur ; dans la croyance populaire rong est un génie chtonien, rejoignant ainsi, sur
ce point entre autres, la pensée des autochtones indochinois. Cela peut aider a situer le
dragon de leur mythologie, cograi (cham : nagarai, sanskrit ndga rdja), entre I'Inde et la
Chine, mais ne nous dit rien sur sa fonction de monstre aquatique qu’il est ici; cela
nous éclaire encore moins sur la signification du personnage Serpent - notons toutefois
une constante : dragon est associé a richesse, et ce jusqu'a nos jours et en Occident
(Tolkien, 1949).

Par le précédent numéro des Cahiers de littérature orale (CLO, 1: 115) nous avons
rencontré un serpent lithuanien qui extorque une promesse de mariage a une jeune
fille, 'entraine au fond des eaux et lui fait des enfants. Nous ne savons pas grand-chose
de plus de ce personnage S, sinon que, dans d’autres versions, il peut étre remplacé par
un succube ou par le diable. Voila qui parait se rapprocher de notre conte ; en fait il ne
s’agit que de ressemblances superficielles et les significations sont bien différentes.

On pourrait faire ainsi le tour de toutes les mythologies du monde, évoquer Mélusine

changée en serpent dans la partie inférieure de son corps - ce qui fait penser a Mk 7
n° 4 -, ce serait aussi gratuit.
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Je m’arréterai un peu plus sur Psyché. Un roi a trois filles; la benjamine, richement
parée (Ms 75, n° 3), est conduite vers une montagne pour étre mariée a un « serpent » -
en fait c’est Eros qui, invisible, emméne Psyché dans un palais. Les sceurs ainées,
jalouses, veulent la perte de leur cadette - celle-ci devra faire un stage aux enfers pour
renaitre et vivre avec Amour sur ’'Olympe - les ainées veulent posséder Eros, mais ne
réussissent qu’a se tuer. Il est certes aisé de relever les points communs avec notre
conte-type, mais il n’y a pas de serpent dans cette histoire, pas méme en apparence -
on a seulement fait croire a la jeune fille, sur la foi de 'oracle, qu’elle allait épouser un
serpent. B. Bettelheim (1976 : 357 sq.) fait une étude intéressante de ce mythe, qu'il
place dans le « cycle du fiancé-animal » dont le type parfait est « La Belle et la Béte ».
Notons tout de suite que, dans ce cycle occidental, la Béte n’a telle apparence qu’en
punition d’une faute ou par la malveillance d’une sorciére; le héros « Béte »
indochinois dispose a son gré de son apparence et en change a plaisir. La différence est
fondamentale.

Dans son optique occidentale et freudienne Bettelheim base son interprétation sur les
phantasmes (qu'il prend a son compte) d’'une certaine société européenne : le sexe est
animal (1976, 349, 350, 351 - il se répéte), la jeune fille a des angoisses sexuelles (1976,
344, 354, 364), mais le méchant serpent phallique repoussant (= le méle) se montre
dans sa vérité de beau jeune homme et la jeune fille, d’abord oedipiennement attachée
a son pere, finit par apprécier cet amour. Ainsi se débarrasse-t-on de ses complexes. Si
un Jorai entendait cela et y comprenait quelque chose, il y verrait peut-étre la marque
d’un profond trouble mental. Dans la vie le sexe est attirant et la jeune fille se réjouit de
faire I'amour, c’est bien « naturel » ; dans le mythe c’est le pére qui est angoissé pour sa
fille, mais celle-ci va au « serpent » en toute confiance - et méme dans le mythe de
référence (Mj 4l) la mére-grand, quasi omnisciente, a la maitrise des événements - ; si
la sceur ainée refuse, ce n’est pas par angoisse sexuelle, mais tout simplement parce
que, ne sachant ni réver, ni imaginer, ni aimer, elle se croit devant une béte ordinaire.
L’interprétation psychanalytique s’écroule, pour cette société du moins.

Des images, apparemment semblables, peuvent avoir des sens totalement différents
selon les cultures. Nous ne sortirions de I'impasse comparatiste que si nous cherchions
a voir, sur une grande échelle, comment ces différences peuvent s’organiser. J.R.R.
Tolkien (1964, 22-23) dit de certains comparatistes qu’ils sont inclinés a déclarer que
deux histoires, baties autour du méme motif, sont « la méme histoire » ; il continue :
« It is the coulouring, the atmosphere, the unclassifiable individual details of a story,
and above all the general purport that informs with life the undissected bones of the
plot, that really count » - c’est exactement ce que je pense et essaie de prouver.

Si on tente un classement selon les thémes ou les motifs, ot va-t-on placer notre conte
indochinois ? Le fiancé-animal ? Les deux sceurs ? La victoire du cadet ?... Tout choix de
ce type risquerait fort d’étre une interprétation ethnocentrée, sinon une distorsion, en
laissant échapper les neuf dixiémes du dis cours pertinent. Avant de chercher ce qui est
« pareil » (travail facile et superficiel) pour étiqueter commodément, il me semble plus
important d’étudier d’abord I’ « inclassifiable » pour voir ce que des traditions diverses
font d’images plus universelles et, au sein de la culture qui nous retient, « rapprocher
les versions différentes en vertu de leurs ‘différences’« (Detienne, 1977, 24) pour
découvrir un sens dans leur ordonnance.

Préparée par une expérience incompléte en pays sré, la longue pratique de la
mythologie jorai m’a montré qu'une cause de différences dans les variantes peut se
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trouver dans la personne du conteur, selon son 4ge notamment ou I’étendue de sa
culture (ce qui n’est pas toujours lié), sans oublier que ce conteur reste dépendant
d’une tradition locale (parfois limitée & un village ou une famille). J'ai constaté ce
phénoméne sur un trés grand nombre de textes, surtout quand tel mythe précis m’a été
raconté une premiére fois par un jeune garcon ou une jeune fille, et que je I'ai
réentendu récité au village par un ou une spécialiste. Si, dans les deux cas, l'histoire
peut se résumer de la méme fagon, se réduire a une trame unique, la signification n’est
souvent pas la méme. On raconte lhistoire de telle maniére parce qu’on '’entend ainsi ;
toute performance révéle I'intelligence d’un sens, a tel point que, sur une quantité
d’exemples, il est possible de distinguer des niveaux de signification, réels dans la
société envisagée. Je I'ai éprouvé dans I'intimité des divers milieux, dans leur relation
avec la littérature orale : les individus trés jeunes, les gens du commun, des personnes
plus cultivées (connaissant notamment plusieurs textes longs).

Je donne dés maintenant ce tableau synoptique (ci-contre) pour le rdle des conteurs ;
j'aurai a y revenir par la suite. Les versions sré, recueillies quinze ans avant les autres,
ne portent pas de nom d’exécutant. Les deux variantes jorai du mythe de référence
proviennent de deux dames d’un certain 4ge, du méme village ; elles reflétent une
tradition unique. La conteuse de Mj 4lb (grand-mére de H’Er) a une connaissance plus
étendue que celle de 4la (H'Kreng) ; & son programme figurent une histoire ol apparait
un dragon et une autre dont le héros est un homme d’apparence monstrueuse (non
animale) ; 'absence du personnage S’ (cas unique) dans la variante qui lui est propre
n’est pas un manque : c’est S qui compte, il suffit au sens. Du conteur de Mj 115 (pére de
Bhung) j’ai entendu quatre longs récits.

Les conteurs de Mk 7 (pére de Tuyen) et de Mk 9 (pére de K'Té) appartiennent a des
sous-ethnies différentes ; celui de Mk 9 a a son programme plusieurs textes longs, dont
un mythe d’origine ; il est le seul a présenter le héros S d’abord comme jeune homme ;
ainsi se trouve soulignée la liberté du héros qu’on voit prendre une apparence a son gré
- ici celle d’un dragon, ce n’est donc pas le serpent en tant que tel qui compte, mais le
jeu des transformations.

Dans I'ensemble toutes les versions proviennent de personnes d’dge miir et assez
cultivées. Sur 'exemple d’autres contes recueillis dans leur version « enfantine » (c’est-
a-dire contés par un enfant, et non pour des enfants), dont le héros est un étre plus ou
moins monstrueux qui se transforme, il est possible de prédire le sens immédiat que le
public jeune donnerait a notre série « Serpent ». Jamais je n’ai vu d’enfants, méme tres
jeunes, terrorisés par la description de ces monstres; s’il s’agit, par exemple, d’un
dragon maléfique, ils se réjouissent de le voir vaincu ; si c’est un héros bénéfique, ils
exultent de le voir se transformer et berner les puissants - et tout cela ils le savent
d’avance. Le plaisir consiste en I'audition d’une histoire bien dite dont le sens premier
répond a leurs désirs: victoire des méprisés et des benjamins sur des « grandes
personnes » qui ne voient que les apparences.
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Les intonations, la scansion par des formules typiques, certaines insistances, des
questions posées par l'auditoire interrompant le conteur, des commentaires
subséquents (beaucoup plus rares) sont autant d’indications sur des significations au
niveau de I'auditeur plus cultivé, mieux au courant d’une partie (sinon de I’ensemble)
de sa mythologie - ces significations composant avec le sens premier, dégagé plus haut,
mais ne 'excluant pas ; le sens s’épaissit, a chaque niveau, comme une bougie plusieurs
fois replongée dans un bain de cire. Le personnage du héros a transformations (mues)
successives étant archiconnu de tous, I'opposition des deux sceurs fait saillie sur un
théme commun. A ce sujet I'auditeur moyen notera tout de suite une anomalie : la
cadette est mariée avant que I'ainée ne le soit ; ce qui serait inconvenant dans la réalité
sociale devient signe dans le mythe (qui ne calque pas, loin de 13, le vécu quotidien). La
benjamine est classiquement la préférée et c’est elle qui doit réussir. Au départ il y a
deux filles, a I'arrivée il n’y en a plus qu'une : I’héroine heureuse avec S. Tout se passe
comme s'il fallait en éliminer une des deux ; apparemment ce devrait étre la cadette,
donnée au serpent, en fait ce sera I'ainée qui a manqué cette occasion qu'on ne
retrouve pas deux fois. N’ ne parait que pour mettre en valeur le réle de N. Il ne s’agit 1a
plus tant de deux individus différents que de deux aspects d’un seul personnage ou de
deux possibilités entre lesquelles il a a choisir. Un tel dédoublement, souligné par le
parallélisme des noms propres (H'Lui’ et H'Bia sont culturellement aussi couplés que
Ngi et Nga), est familier a ces Indochinois connaisseurs de leur mythologie, que le
second membre de la paire soit le reflet (I"écho) ou I'opposé du premier.

S et S’ ne seraient-ils pas dans le méme rapport ? Le point de vue du chasseur (le
spécialiste, cultivé aussi dans tous les domaines) est intéressant a cet égard : 'animal
(surtout de grande taille) rencontré en forét, peut étre autre chose qu'un simple
animal ; on n’en est jamais siir ; il est toujours ambigu, en relation avec les divinités
sylvestres, son image est associée a celle de héros mythiques. Le chasseur lui parle, le
ménage parfois. Mythes de chasse et propos de chasseurs me I"ont appris (et rappelons-
nous les interdits de chasse signalés plus haut). Dés lors nous sommes sur la voie d’'une
signification de la paire S-S’: ce personnage ambigu pourrait étre S et S’ selon la
personne a laquelle il s’adresse - et n’oublions pas qu’il fut un temps ol animaux et
végétaux conversaient habituellement avec 'homme. S’ existerait alors comme pour
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montrer ce que S est, n’est pas, ou pourrait étre, selon les cas. Quoi qu’il en semble, le
systéme de pensée des ces populations du Sud-est asiatique n’est pas dualiste, il ne
s’arréte pas a de rigoureuses oppositions binaires, sa passion du continu lui fait partout
chercher le moyen terme - I’analyse de taxonomies en fournit des exemples (Dournes,
1971).

Le chasseur va et vient entre le village et la forét, il a des accointances dans les deux
milieux. Le paroxysme de cette ambiguité est vécu par ces hommes « anormaux » qui
meénent une double vie : au village, avec leur épouse, ils font comme tout le monde, lors
de fugues en forét ils se dépouillent de tout vétement, parlent avec les fauves, font
I'amour avec des filles-forét. Ce dédoublement du moi n’est pas sans analogie avec le
double état de S, mais le possédé visionnaire ne sait plus qui il est, a la différence de S
maitre de la situation. Le chasseur sait qu’il risque d’aller trop loin dans le milieu
sylvestre et d’y perdre son identité, il ne peut manquer de rapprocher S et le possédé,
sans les confondre, puisque S réussit en résolvant la dualité.

Les connaisseurs de leur mythologie sont habitués a des transformations : par travesti
ou mue (le plus souvent en milieu forestier), par mort et résurrection (presque toujours
en milieu aquatique). Quand, dans la méme histoire, c’est un jeune homme qui mue sur
terre et une jeune fille qui ressuscite du fond des eaux, ces auditeurs avertis sont alors
certains d’avance de l'issue : les jeunes gens feront un couple heureux - comme si la vie
a deux nécessitait une refonte totale pour naitre a un état nouveau - a 'inverse de S’
qui ne se transforme pas et de N’ qui ne renait pas. Dans les cycles paralléles de Drit et
de Diung il arrive que le héros doive passer par une cuisson : la vieille Mére Brousse le
découpe, le met dans un chaudron ; quand il est bien cuit, elle remodéle un étre neuf. Le
feu (qui est I'équivalent de la mue) est alors au jeune homme ce que 'eau est a la jeune
fille. Par dizaines les textes illustrent ces processus, au point qu'on peut les dire
systématiques. De plus il est fréquent que la mue du garcon soit jetée au fil de I'eau ; a
ce moment se présente une autre image : le rite de réparation de I'inceste aprés 'union
constatée de deux jeunes gens de méme clan (si éloigné soit leur cousinage). Les fautifs
sont conduits au bord de I'eau, ils y descendent, 13 se dépouillent de tout vétement
(ceinture pour le garcon, jupe pour la fille) qu'ils jettent au fil de I’eau, vers I'aval et la
perdition, puis remontent tout nus et tout neufs, comme des étres devenus différents ;
ils peuvent alors vivre ensemble.

93 Je précise que tous les éléments qui ont servi a cette premiére étape de mon analyse

94

sont le fruit d’'une longue intimité avec des J6rai surtout et de conversations suivies
avec des hommes si intéressés par leur propre culture qu’ils en sont venus a recueillir
eux-mémes des mythes et 2 en faire la transcription dactylographiée. Quand on a cette
possibilité de connaitre un tel contexte ethnographique vivant, on aurait tort de ne pas
s'intéresser d’abord au sens qu'une population donne a ses dits traditionnels, ou
explicites dans un discours spontané avec un ami de passage. Et c’est a partir de la et en
profitant (faudrait-il s’excuser d’étre un profiteur en la matiére ?) des différentes
versions dans les autres ethnies (dont aucun membre n’a actuellement ma possibilité de
disposer de toutes les versions a la fois) que je vais affiner 'analyse - travail plus

personnel et, par 13, plus aléatoire.

Revenons d’abord au tableau synoptique (cf. supra : 97) pour voir comment, sur un fond
de tissu commun, les différences peuvent s’organiser. En comparant Mj 41a et 41b a
Mk 7 et 9 nous constatons que « mort de N » est lié a « relation d’agression N'= N”« , ce
qui est bien normal puisque c’est N’ qui cause la mort de N; quand cette relation
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d’agression manque, il n’y a pas de mort de N, du moins sous cette forme criminelle. On
peut se demander, en tenant compte de ’ensemble mythologique, si la mort de N ne
doit pas étre supposée parce qu’elle serait nécessaire. Reprenons le mythe de référence
Mj 41a; nous y relevons deux « morts » de N : 'une de forme classique, au fond des
eaux, par la faute de N’ (n° 12), I'autre, qui la précede (n° 3), dans 1’eau aussi, quand N
veut rattraper la dépouille de S. Cette séquence est un cliché de la mythologie, elle
revient presque chaque fois que I’héroine va se lier a un étre a transformations ; dans
ce contexte elle est présente a la mémoire de tous, a tel point que le conteur puisse la
sous-entendre sans ’exprimer. Cela pourrait expliquer son absence des versions kodu.
Méme si N’ ne provoque pas la mort de N, N doit renaitre de I’eau.

Le rapprochement de Mj 115 et Ms 24 apporte une lumiére nouvelle : dans ces deux
seuls cas N’ est absente, N ne meurt pas mais disparait, enlevée par des seigneurs
ennemis (qui ont nom Fourmi, Termite...) ou quasi enlevée par un seigneur des eaux,
pendant que son mari était en voyage ; celui-ci doit ensuite reconquérir son épouse, la
faire revenir a la vie normale, ce qui équivaut a une renaissance. Je ne développe pas ce
point qui nous entrainerait sur de nouvelles pistes et attirerait bien d’autres textes
encore.

J'avais laissé de c6té la version bshnar ; malgré I'identité apparente de théme, elle est
trés différente de structure et, par 13, de sens. La premiére partie du récit pourrait se
suffire a elle-méme, la seconde partie n’en est que le négatif, la relation N’-S’ inversant
N-S, en miroir, comme pour montrer ce que cela aurait pu donner si S n’avait été que
serpent - ce qui n’est pas sans éclairer la fonction du couple N’-S’ dans les autres
versions ; mais, 2 mon avis, ce n’est pas exactement la méme histoire, ne serait-ce que
pour le réle essentiel du pére comme je I'ai déja signalé. Qu'il s’agisse de filles de
familles distinctes au lieu de sceurs me semble constituer un de ces cas ou les
différences se ressemblent. En revanche la version béhnar est beaucoup plus proche de
deux textes khmer (du second surtout) que Solange Thierry me communique® : méme
structure en miroir inversant, méme réle primordial des parents. En somme, des Cham
aux Khmers, en passant par les minorités ethniques de I'hinterland, un méme canevas
se présente : début en forét (I'Arbre y est souvent du genre Ficus - banian ou autre -dre
en kodu, drai en khmer), fin dans I’eau, avec un héros « serpent » divinement beau ; sur
ce canevas chaque peuple a brodé son histoire, telle qu’il I’entendait. 1l est probable que
d’autres textes viendront enrichir ce corpus sud-est asiatique, ce qui pourrait amener a
discuter I'analyse que je propose.

En attendant je me limite aux versions retenues sur mon tableau et j’en viens a ce que
jai appelé les « milieux signifiants », soit Arbre et Eau (présents également dans les
versions bohnar et khmer, mais je ne les commente que dans les contextes
ethnographiques que je connais le mieux). L’arbre, oli Python se trouve lové, est le plus
souvent un banian, de taille élevée et de frondaison épaisse, symbole de fécondité et de
richesse ; de milieu sylvestre il a des connotations plutét ouraniennes (en Ms 75 S est
petit-fils de Soleil, la Dame du Figuier de Mj 30 est actuellement sur la Lune). L’eau est
toujours une nappe (en mouvement ou non), riviére, étang ou océan. Un ami jorai
m’expliquait : « Une surface d’eau est comme une femme, la pluie sur I'étang est comme
'homme qui vient la féconder » - composant ainsi I'horizontalité et la verticalité. A
partir de telles conversations et de déductions on pourrait dresser un schéma de ce
type, a lire comme des séries de correspondances (colonnes) qui se répondent plus
qu’elles ne s’opposent terme a terme :
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arbre Eau

haut bas

ouranien chtonien

amont aval

est ouest

vertical horizontal

terre mer

solide liquide

hauteurs gouffre

homme femme

python(tlan) - S serpent (ala, bas) d’eau - S’
homme a transformations | crocodile, dragon, baleine
homme dehors femme dedans

instable stable

Dans les sociétés matrilinéaires que j’étudie, la place de la femme est dans la maison,
elle ne sort du village que pour aller au champ voisin, au bois ou a I’eau. L’homme
quitte son village pour venir habiter chez son épouse ; rarement dans la maison, il sort
beaucoup ; toujours en mouvement, il fait le lien entre son milieu et celui de sa femme ;
les héros de la mythologie font de grands voyages au loin, les guerriers s’affrontent trés
haut dans les airs, dans la région des nuages. Ces quelques précisions montrent que la
simplification du schéma ne doit pas faire penser a des paires d’un rigoureux systéme
binaire ; entre les deux colonnes il y a un mouvement, médiation, et c’est notamment la
fonction de S: il est en forét comme chez lui, il commande jusqu’au fond des eaux, il
relie tous les milieux (déplacement de sa mue d’amont en aval) ; son polymorphisme lui
permet d’entrer en rapport avec les espéces sauvages aussi bien qu’avec les hommes
ordinaires.

Le rapprochement de Ms 24 et Mj 41 montre une similitude des fonctions de S’ et
Crocodile ; S” est du cbté de ces animaux aquatiques, pas nécessairement maléfiques,
qui peuvent avaler une femme et la restituer vivante ou ressuscitable. Reportons cela
sur les mythe de référence ou S’ et Crocodile sont tous deux présents : N’ est avalée par
S’ comme N est avalée par Crocodile. S’ ne s’oppose pas a S comme le méchant face au
bon ; les mythes sont amoraux et ne peuvent préter a aucun jugement de cette sorte. S’
ou Crocodile c’est I'image du « mari » qu’il ne faut pas avoir, ou encore du non-foyer
(celui ot la femme ne doit pas demeurer). On voit en méme temps que I'opposition N-N’
demande a étre nuancée, comme s'il s’agissait de deux possibilités plutdt que de deux
individus.

Mais qui est S, ce caractére qui pose un probléme (le mythe en pose plus qu’il m’en
résout) aux autres personnages du récit et au mythologue bien davantage qu’a
l'auditeur averti ?

Nous avons vu par quoi tlan peut étre remplacé dans d’autres textes du méme ensemble
mythique. S n’est pas nécessairement un ophidien (d’apparence), il est aussi dragon,
homme difforme, anguille, etc. Quand S est un simple mari ordinaire (du genre Homo),
en Ms 24, lui correspond, en Mj 115, un S’ qui est un seigneur rival. Dans le cycle de
Drit, ol le héros N est un jeune homme, le correspondant de S est une fille-forét ou une
fille-oiseau. En Mj 30, ou 'animal se présente d’abord sous une apparence humaine,
retournant ainsi le schéma classique, c’est la Dame du Figuier qui correspond a S dans
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sa fonction de discriminer les deux sceurs. Dans la version « Anguille » (Ms 6, Mj 27) ce
personnage unique est lui-méme S ou S’ selon ’homme a qui il a affaire. Le rapport
Anguille/cadet inverse le rapport Anguille/ainé (ou seigneur), comme (similitude : =) le
rapport Dame-Figuier/cadette inverse le rapport Dame-Figuier/alnée, comme S/
cadette inverse S’/ainée :

w

Si c’est bien la relation qui définit les termes, alors S ne différerait pas plus de S’ que A
de A.

A coté de ce jeu de remplacements, il nous faut revoir ce que fait un personnage
Serpent dans d’autres contextes. Je pense principalement a Mj 50 : ici ’homologue de S
est le propre frére de la jeune fille. Entre deux phases d’existence comme jeune homme
il devient serpent d’eau, au fond d’un gouffre, pendant que sa sceur se trouve murée
dans une termitiere : double impasse d’une situation incestueuse, qui apparente S a S’
(eau) et N a N’ (termitiére) ; il n’y a plus qu’un couple, totalement ambigu. N’avons-nous
pas 13, condensée, I'image de 'amour impossible avec un amant trop prochain, le frére,
ou trop lointain, la béte ? Si nous considérons que les versions du conte-type sont
I'extension de cette situation, éclatée en deux couples, S-N et S’-N’, alors le mystérieux
S s’explique : Homme, mais non pas frére, Béte, en apparence seulement, il serait
I’époux possible, a la fois proche et éloigné comme le cousin croisé (celui qui convient
le mieux en ces régimes de mariage préférentiel), mais restant ambigu puisque garcon
et fille doivent renaitre de I'eau (cf. réparation de l'inceste, signalée plus haut), sauf
dans les versions béhnar et khmer ot I'éclatement est poussé a son comble : N n’a pas a
renaitre, le couple S-N est parfait, a 'inverse de N’ qui disparait dans les eaux ou
devient animal - ce qui rapproche le mariage avec la béte du mariage avec le frére (les
incestueux sont traités de « chien et cochon », (Dournes, 1972, 143-144).

Le mariage est un risque, aller au plus prés parait le plus slir, mais « trop prés » c’est
comme «trop loin». N et N’ sont deux attitudes devant ce risque, et aussi deux
attitudes devant I’Autre : étre préte a 'aimer ou n’aimer que soi. De toute fagon il faut
mourir, pour renaitre a une nouvelle vie, ou pour étre définitivement engloutie. Dans
ces conditions, le « paradis » c’est I'’Autre, I « enfer » c’est Soi.

Ainsi se trouverait confirmé ce que je supposais au départ : les paires N-N’ et S-S’ ne
constituent pas quatre individus, mais deux possibilités (essai réussi N-S, essai raté N’-
S") de réaliser le couple, entre un jeune homme qui mue et une jeune fille qui n’est (au
début) pas amoureuse (parce qu’elle n’a aucune raison de I'étre) ; ce n’est que dans la
mise en scéne du mythe que le jeu se joue a quatre personnages. N-N’ et S-S’ (paires
antithétiques et dédoublées) c’est le moi divisé, qui ne sait pas trop qui il est et ne se
réalise qu'en perdant une part de lui-méme, s’il en prend le risque. La lecon de
I’histoire pourrait étre: la vie est faite d’occasions manquées, sauf pour les étres
d’exception - ceux que le mythe illustre justement.

106 Je n’ai pas tiré parti de tous les éléments que 'analyse a dégagés ; tel n’était pas mon

propos. Je ne pouvais, dans le cadre de cet article, faire une étude exhaustive d’'un
théme si grave, lourd de sens (au pluriel) et épaissi par tant d’autres textes que je n’ai
pas mentionnés. Je voulais simplement donner un exemple d’une méthode de travail et
montrer notamment qu’un corpus de mythes (interethnique mais intra-culturel) forme
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un systéme; c’est sur ce fond que chaque texte prend une coloration et une
signification propres a la population qui le récite, en méme temps que ’ensemble
acquiert (3 un autre niveau) un sens plus profond pour celui qui Ianalyse, en
connaissance des contextes ethnographiques. C’est une fagon de dire que peut étre
fausse la querelle suscitée autour du « culturalisme » ; 'organisation des différences
révéle une signification commune. C’est bien pourquoi ces mythes sont traduisibles
dans toutes les langues des peuples du monde, chacun l'interprétant a sa fagon et
toutes ces facons formant a leur tour un systéme oll peuvent se reconnaitre des
constantes de I'esprit humain.
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NOTES

1. Jappelle « conte-type » la version qui, en telle ou telle ethnie, se rapproche le plus de ce que
j'ai choisi arbitrairement, pour la commodité, comme mythe de référence (sans faire de
distinction entre conte et mythe) ; je ne le prends donc pas au sens des folkloristes comparatistes.
2. La séquence (5), présente ailleurs, est absente de cette version.

3. Oublions que le mot est féminin en frangais ; en fait, il s’agit d’'un méle.

4. Le cham et le khmer, langues a écriture de type indien, sont donnés ici, pour uniformiser la
transcription, en phonétique, qui représente la prononciation actuelle ; en translittération on
écrirait, pour cet exemple, ba’s.

5. Nous publions la note de S. Thierry dans la section Discussions, infra, p. 167 (n.d.Lr). [cf. CLO
n° 2,1977].

RESUMES

Cet article propose une analyse trés détaillée de quatorze textes provenant de quatre ethnies
indochinoises. L’auteur démontre que si I’histoire peut se résumer de la méme fagon, se réduire a
une trame unique, la signification n’est souvent pas la méme. 1l est important d’en dégager les

spécificités culturelles.

This article is a detailled analysis of fourteen texts from four Indochinese ethnic groups. The
author demonstrates that while the stories can be summed up the same way, or reduced to a

single outline, the meaning is often different. The meaning is found in its cultural specificities.
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