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Ni chair ni poisson : tryphon-le-coupé

Ni chair ni poisson : tryphon-le-
coupé

Assia Popova

NOTE DE L'EDITEUR

Article paru pour la premiére fois dans Cahiers de littérature orale, n° 3, 1977, p. 15-69.

LE DEMON DES VIENES

Les péres de I'Eglise orthodoxe qui sous le nom de saint Tryphon ont sacralisé le daimon
des vignes, des arbres fruitiers et des loups, ont été non seulement de bons
connaisseurs des traditions populaires des Balkans, mais aussi des sémanticiens
astucieux. En effet, le vocable tpdpwv qui signifie « dissolu », « efféminé », apparait
comme une excellente désignation pour son homologue « chrétien» -la divinité
antique aux moeurs et agissements suspects.

Dans la tradition bulgare le saint patron des vignerons, des maraichers et des
taverniers, représenté sur les icénes comme un personnage camus tenant un koser
(serpe a tailler), se trouve affublé des sobriquets de I'lvrogne, le Camard et surtout le
Coupé (Pijanica, Cipija, Zarezan).

A partir de son nom subversif -Tryphon!'- les Bulgares ont forgé le verbe
« tryphoniser » (trifonisvam) qui veut dire: «tailler rituellement les vignes» et
« menacer de couper ou battre les arbres et les femmes stériles a la Saint-Tryphon ».

Le terme liturgique « tryphoniser », ainsi que la représentation iconographique de
Tryphon Zarezan, on s’en doute, se référent aux pratiques rituelles.

Ainsi, le 1°" a.s./14 n.s. février?, les hommes en joyeuse procession se rendent dans les

vignes ou chaque propriétaire coupe trois sarments de trois (ou quatre) ceps différents
de son vignoble : au centre et a deux extrémités (ou bien dans les quatre coins). Sur
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I'endroit de la coupure le tailleur met une pincée de suie® en appuyant avec les doigts.
Si la suie se mouille, c’est un bon signe, car cela signifie que la séve monte ; sinon les
vignes sont gelées. Chaque fois, apreés avoir taillé le cep, le vigneron I'arrose avec du
vin, des cendres et parfois avec de I'eau bénite. Le « sang de saint Tryphon », c’est-a-
dire le vin apporté par le tailleur dans une gourde de sa maison, est destiné a fortifier
les vignes et a donner une belle couleur et un bon gofit a la future récolte.

Apreés la cérémonie de la taille, on procéde a I'élection d’un nouveau roi des vignes que
I'on appelle souvent « tryphon » et son régne dure de un a trois ans, « tryphonie »
(trifunstvo). Cette élection se passe sur le lieu de sacrifice (obrociste), dans les vignes,
pendant le repas commun sous (ou prés de) I'arbre sacré - un chéne, orme ou bouleau*.
Le menu de ce festin joyeux et solennel se compose d’un veau bouilli ou d’'un mouton
r6ti qui sera tué et cuisiné sur place, et des provisions apportées par chaque
participant : un poulet au riz, un pain rituel décoré avec des vignes et des grappes de
raisin moulées, et aussi parfois de la banica (pate feuilletée au fromage et aux ceufs).
Tout ceci est abondamment arrosé avec du vin et de ’eau de vie.

L’animal sacrificiel (kurban) est soit offert par I'ancien roi, soit acheté avec I'argent
collecté par les vignerons. Le sacrificateur qui égorge le veau ou le mouton est un vieux
devin, riche en bétail ou en terres. Il est élu a vie par toute la communauté masculine
du village et officie a chaque sacrifice collectif. L’animal sacrificiel cuisiné par les
gardes champétres doit étre de préférence réti a la broche, car le réti dégage plus de
fumée odorante que le bouilli et il est bien connu que Tryphon, comme d’ailleurs toutes
les divinités, est friand de senteurs culinaires. Cependant, si I’animal sacrifié est trop
grand® et donc ne peut étre roti entier?, on le découpe en gros morceaux et on le fait
bouillir dans son chaudron.

Au cours du repas accompagné de chants et de danses, I'ancien roi déclare par trois fois
son abdication. A la troisiéme fois, sa démission est admise et I'on choisit le nouveau
tryphon. Une fois le repas terminé, on briile les os et les restes’ et on enterre une
bouteille de créme et parfois quelques morceaux de viande sous la pierre sacrificielle.
Ensuite on part pour le village, les musiciens en téte, suivis par le char du roi tiré par
des hommes (ou bien la charrette tirée par des chevaux). Le roi, entouré de ses gardes
du corps, porte une couronne de sarments sur la téte ainsi que, comme tous les
participants, un cerceau de sarments sur 1'épaule. Au village, la procession s’arréte
devant chaque maison et le propriétaire de la maison sort un chaudron de vin et offre a
boire au cortége : d’abord au roi, ensuite aux autres hommes. Ce qui reste dans le
chaudron est versé sur la téte du roi. Arrivé dans sa maison, trempé jusqu’aux os, le roi
se change et un autre festin commence, cette fois-ci entiérement aux frais du nouveau
tryphon. Les danses et les beuveries continuent jusqu’a la tombée de la nuit. Tout le
monde, et le roi en premier, doit étre ivre a la féte de Tryphon?.

Pendant que les hommes festoient dans les vignes (car les femmes n’y sont pas
admises), des garcons de sept-huit ans, accompagnés de femmes, « tryphonisent » les
arbres stériles. Pour ce faire, le jeune garcon brandira une hache devant un tel arbre en
s’écriant : « Veux-tu donner des fruits, ou je te coupe ! » Et la femme fera semblant de
défendre « sa consceur végétale » par des gestes et paroles appropriés : « Ne le coupe
pas, mon gargon, il produira cet été, j’en suis siire ! » Cette scéne sera répétée trois fois
devant chaque arbre. Le méme effet pourra étre obtenu si I'on frappe I'arbre avec des
sarments.
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Lorsqu'il s’agit d’'une femme stérile, soit une vieille matrone la soignera en brandissant
le dévidoir?, soit le mari a son retour le soir la « tryphonisera » a coups de poing™.

Il est possible aussi, le méme jour, par le méme procédé, de conjurer les sorciéres qui
retirent le lait des vaches et font avorter les femmes enceintes. Et c’est encore une
vieille qui s’en chargera en allant a I’étable pour frapper avec une hache I'auge et les
poutres. En faisant ceci, elle s’écrie : « On n’entend rien, parce qu'il y a trop de beurre
et de fromage ! » (Arnaoudov, 1972, 216 ; Xajtov, 1958).

FERMER LA SGUEULE DU LOUP

Il est clair que la tryphonisation, a I'instar de I’élagage « en vrai », a pour but de faire
fructifier les vignes, les arbres... et les femmes.

Toutefois, a la différence de la taille profane, la tryphonisation est un acte symbolique :
a la féte de Tryphon Zarezan on ne coupe que neuf (ou douze) sarments de chaque
vignoble, et on fait semblant de couper les arbres et les femmes.

Car le 1°" février, comme les deux autres « tryphons » (trifunci) suivants, on ne travaille
ni dans les champs ni a la maison. Ces jours-ci sont d’ailleurs doublement fériés : d’'une
part en I'’honneur de Sa Sainteté I'lvrogne Camus, et d’autre part en I’honneur des
loups.

Ainsi, il est fortement déconseillé pendant les trois tryphons d’ouvrir les ciseaux et le
couteau pliant : il est méme souhaitable, pour fermer la gueule des loups, de ficeler ces
instruments avant de les ranger dans un endroit inaccessible. Certains poussent le zéle
a tel point qu’ils ne se servent d’aucun instrument tranchant.

Toujours pour neutraliser les loups, une recette de bonne femme préconise de coudre
ensemble le devant et le derriére des ourlets des jupons. Pour la méme raison, il est bon
de renverser le mortier et le pétrin.

Bien que les interdits liés a Tryphon soient, en principe, moins nombreux et moins
sévéres que ceux des fétes des loups d’automne (du 11 au 21 novembre)™, les Lupercalis
bulgares - les automnales et les vernales'? - s’accordent parfaitement sur la prohibition
impérative du tissage, du filage, du lavage du linge et des vétements, de la couture et de
I’évocation du nom du loup.

Il est dangereux, croit-on, de filer, tisser ou coudre, surtout un vétement masculin,
pendant ces fétes, car ’homme qui le portera sera dévoré par les loups.

Quant au tabou du nom de la béte, il est bien connu partout en Europe, que « lorsqu’on
parle du loup, on en voit la queue ».

A quoi correspondent ces deux Lupercales ?

Selon les croyances populaires (Marinov, 1914, 325) chaque louve s’accouple avec une
douzaine de méles pendant les fétes des loups automnales qui marquent le début de
Ihiver, Durant cette période d’activité sexuelle débordante, les loups sont
terriblement agressifs, et plus particulierement le loup boiteux, androphage forcené,
nommé Kuculan®. Or la féte de Kuculan le 21 novembre « coincide » avec le jour de la
Présentation de la Vierge, d’ou I'attribution du patronage des Lupercalia automnale a
Notre-Dame-des-Loups (Vdléata bogorodica).

La durée de la gestation des louves étant de soixante-quinze jours environ's, leur
parturition aura lieu aux Lupercales vernales. Or, le deuxiéme Tryphon (2 février), est
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le jour de la Purification de la Vierge qui, de ce fait, s’avére protectrice non seulement
des femmes, mais aussi des louves en couches !

L’étrange apparition de la Vierge chaque fois qu’il est question de loups nous ameéne a
soupconner que le parrainage de Tryphon aux fétes des loups en février est quelque
peu douteux. D’autant plus que le saint ne se manifeste nullement au cours des
Lupercalia automnales.

Les ethnologues et les folkloristes bulgares n’auraient-ils pas raison de tenir le
jumelage curieux de la féte viticole avec les Lupercalia pour une juxtaposition
hasardeuse de deux complexes rituels indépendants ? L. Peneva-Sabeva (1971, 63-64) va
méme plus loin lorsqu’elle affirme que la tryphonisation de la treille avec une hache,
observée dans les villages de Kamena et Javornica (Bulgarie du Sud-Ouest),
tryphonisation accompagnée d’une flagellation avec des sarments, serait une
transposition de la coutume arboricole de Noél. Il est vrai qu'a Noél on menace les
arbres fruitiers comme on le fait a la Saint-Tryphon. Mais les « sales jours » (mrdsni dni)
entre Noél et 'Epiphanie sont encore une période pendant laquelle sévissent les loups
et beaucoup d’autres esprits infernaux. Et puis la Vierge n’est-elle pas pour quelque
chose dans la naissance de Jésus-Soleil ? N'est-elle pas aussi impliquée dans le mythe
qui « explique » pourquoi Tryphon Zarezan est devenu camus ?

COMMENT SAINT TRYPHON S’EST COUPE LE NEZ

Il n’y a pas en Bulgarie de protocoles qui assignent des lieux, un temps ou des maniéres
précises pour la récitation des contes et des mythes. Les narrateurs dans la plupart des
cas sont des femmes qui ont toujours les mains occupées lorsqu’elles racontent des
histoires?. C’est pourquoi la récitation, en régle générale, n’est pas accompagnée de
gestes narratifs. Le mythe de Tryphon-le-Coupé (Tryphon Zarezan), centré justement sur
un geste, en est une exception. On raconte ce mythe invariablement a la Saint-
Tryphon, lors des repas communs et des réjouissances. Mais il peut étre communiqué a
n’importe quel moment de 'année au cours d’'une conversation qui touche de pres ou
de loin les vignes. 1l serait raconté plutdt par des hommes, car la taille des vignes,
commentée par le mythe, rituelle ou profane, est une affaire d’hommes.

Dans la littérature ethnographique bulgare qui n’attribue a aucun récit populaire le
statut de mythe, I'histoire de Tryphon au nez coupé est classée dans la rubrique des
légendes ou bien dans celle des contes hagiographiques. Quant aux usagers qui ne font
aucune distinction entre mythe, légende ou conte (pour la bonne raison que la tradition
orale ne les percoit pas comme genre différencié), ce récit est une prikazka (conte,
histoire). Mais il s’agit bel et bien d’un mythe, puisque le récit se propose (et il parvient
a sa fagon) d’expliquer I'origine d’un rite.
Je rapporte ici la version que j’ai entendue pour la derniére fois a Suxindol en 1968 :

Le matin de la féte (1° février) saint Tryphon partit tailler ses vignes. Quelque

temps apres, lorsqu’il était en train de travailler dans son vignoble, il vit

s’approcher la Vierge avec son bébé le Christ.

— Tiens, la putain avec son batard ! Ou est le pére de cet enfant ? — s’écria-t-il.

Maria, profondément vexée, décida de se venger. Elle retourna précipitamment

dans le village pour se rendre tout droit dans la maison de son offenseur.

— Va vite aux champs ! — dit-elle a la femme de Tryphon. - Ton mari s’est coupé le

nez en taillant les vignes.
L’épouse affolée accourut au vignoble ot elle vit son mari sain et sauf.
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Tryphon étonné l'interroge sur l'objet de sa venue inattendue. La femme lui
rapporte les paroles de la Vierge.
— Maria, cette menteuse, elle t’a raconté des bobards ! — s’indigna Tryphon. Je ne
suis pas fou! Je sais comment tailler les vignes! Je fais « comme ¢a » et non pas
« comme ¢a ! »
Sur ces mots, il se coupa le nez. Quelques gouttes de sang tombérent sur les racines
du cep qu'il était en train de tailler. C’est de ces gouttes de sang que provient la
couleur rouge du vin. Depuis, a la Saint-Tryphon, on coupe trois fois trois sarments
de trois ceps dans la vigne, en versant du vin sur leurs racines.
Ce texte demeure, évidemment, incompréhensible, si 'on n’explique pas les gestes faits

par Tryphon et reproduits par le narrateur.

En disant « comme ¢a », le conteur qui tient dans sa main une serpe imaginaire la
déplace horizontalement tandis que lorsqu’il prononce les mots « et non pas comme
¢a », il 1éve brusquement la serpe verticalement et... « coupe son nez ».

Ces deux gestes, I'un technologiquement correct, 'autre « faux », s’inscrivent dans un
protocole gestuel commun a tous les peuples balkaniques. Ainsi encore, I'affirmation
(« oui! ») s’exprime dans les Balkans par un mouvement horizontal de la téte, et la
négation (« non ») par un mouvement vertical.

Comme le rite de la taille des vignes n’existait pas encore, et comme nous sommes en
période lupercale, les gestes de Tryphon - le « faux » et le « vrai » - sont de toute fagon
des signes d’actes prohibés. C’est en tout cas ce qui ressort de la variante de notre
mythe enregistrée au début du siécle par DerZavin en Bessarabie'®. Selon cette variante,
Tryphon le maraicher s’est coupé le nez parce qu'il travaillait pendant les jours fériés.
La Sainte Vierge I'avait prévenu, mais il passa outre.

Pour ces Bulgares expatriés probablement depuis quelques générations??, les Tryphons
(trifunci) n’étaient que des fétes des loups. Ce qui explique leur version appauvrie.

Dans toutes les autres variantes connues, recueillies pour la plupart vers la fin du XIXe
siécle, le conflit « personnel » du génie des vignes avec la déesse vindicative est au
premier plan. Assez curieusement d’ailleurs, aucune de ces variantes ne s’écarte de la
trame du récit que nous avons proposé comme mythe de référence. En réalité ces
variantes ne font qu’ajouter quelques précisions, mais ces précisions sont de taille !

Ainsi, la version provenant de la région de Tirnovo (Bulgarie du Nord-Ouest), rapportée
par Slavejkov (1896), nous apprend que la Vierge elle-méme s’est rendue fautive pour
ne pas avoir respecté la quarantaine imposée par la coutume aux femmes apres
I'accouchement. En effet, en Bulgarie, comme ailleurs, la femme « souillée » par
I'accouchement est tenue pour impure et vulnérable pendant une période de quarante
jours?®... d’ou la Purification de la Vierge le quarantiéme jour aprés Noél, le 2 février,
appelé dans toutes les langues slaves Stretenie, c’est-a-dire « I’heureuse rencontre »2.,

Mais voyons plutét comment se sont passées les choses d’aprés la variante
mentionnée :

La Sainte Vierge au lieu de se faire purifier comme I'exige la coutume le 2 février,
décida d’aller a I'église le 1°rfévrier, c’est-a-dire un jour en avance. Elle fit sa
toilette, tressa ses nattes, prit 'Enfant Jésus et partit pour ’église.

Sur le chemin elle fut rattrapée par saint Tryphon, qui le méme jour avait décidé
d’aller tailler ses vignes. Lorsqu’il vit la Vierge, comme elle était quelque peu sa
parente, il n’a pas pu se retenir de se moquer d’elle :

—« Tiens, Maria ! La voici telle une chienne avec son chiot, elle traine son batard !
Ou vas-tu ? Ou est le pére de cet enfant ? » Il dit ces mots et s’éloigna.
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La Sainte Vierge, affligée de ces paroles, des choses que les hommes pensaient et
disaient d’elle et de son enfant, décida de ne plus aller a I'église. Sur le chemin de
retour, en passant devant la maison de Tryphon, elle vit sa sceur, 'appela et lui dit :
«Ma jolie, va porter a Tryphon du sel et des chiffons (pansements), car il s’est
coupé avec la serpe... »

Nous connaissons la suite des événements.

Le rdle de témoin tenu habituellement par I’épouse, ici remplacée par la sceur, est d’'un
intérét secondaire pour I'intrigue elle-méme, cette substitution de I’épouse par la sceur,
fortuite en apparence, s’inscrit parfaitement dans la logique du conflit qui oppose deux
parents. Ces liens de parenté entre les deux héros sont évoqués d’une maniére évasive
au début du texte. Plus loin nous obtenons quelque vague éclaircissement lorsque
Maria est appelée «tante» (tetka). Mais ceci ne vaut pas grand-chose comme
information, car n’importe quelle femme de la génération précédente - parente ou
non - pourrait étre appelée tante.

D’autres variantes, beaucoup plus nombreuses, précisent que Maria était la sceur de
Tryphon. Ainsi d’apres le texte recueilli toujours dans la région de Tirnovo (Arnaoudov,
1972, 123), Tryphon, ayant apercu sa sceur dit dans son for intérieur : « La chienne avec
son chiot!» Maria devine les pensées de son frére, mais ne laisse rien paraitre et
poursuit tranquillement son chemin vers I’église. A son retour elle se rend auprés de la
femme de Tryphon pour lui dire : « Va porter de la suie & Tryphon dans les vignes pour
lui guérir le nez, parce qu'il se 'est coupé ». La femme y va et trouve Tryphon sain et
sauf. Elle lui raconte les « bobards » de Maria. Tryphon réplique : « Je taille comme ¢a et
pas comme ¢a » et se coupe le nez. « C’est depuis qu’est venue la coutume de tailler les
sarments et de les saupoudrer de suie. »

Certains textes traduisent les injures de Tryphon d’une maniére trop pudique : « Il a dit
quelque chose, et la vierge se vexa... » (Sporostranov, 1900, 26)

Et on comprend la raison lorsque le conteur prend le risque de nous dévoiler ses
pensées secrétes :

Saint-Tryphon était vigneron et avait beaucoup de vignes. On dit qu’il s’est coupé
lui-méme le nez. Un jour il alla dans ses vignes et travailla jusqu’a midi. Apres midi,
sa soeur la Vierge est allée cueillir de l'oseille et en faisant ceci se mit a chanter.
Saint Tryphon ne I'a pas reconnue et en pensant que c’est une autre femme, s’écria :
«0!0!»La Vierge I'entendit, reconnut son frére et pensa qu'il s’était coupé le nez.
Elle retourna vite a la maison, prit des pansements et revint au vignoble. Son frére
lui demanda pourquoi elle est venue. La Vierge lui répondit qu’elle avait pensé qu’il
s’était coupé le nez. Alors Tryphon brandit sa serpe et se coupa le nez.

On dit que Dieu I'avait puni parce qu’en pensant qu'’il s’agissait d’une autre femme,
il eut envie de sa sceur.

(Tanovi¢, 1939)

D’autres textes, comme celui recensé par Karjni¢anec a Veles (Macédoine) proclament
sans détour le désir scandaleux de Tryphon :

Un jour Tryphon partit avec sa sceur la Vierge pour tailler les vignes. Sur le chemin,
il resta un peu en arriére et en regardant sa sceur dit: « Ma sceur, elles sont
blanches tes jambes ! » Elle lui répondit : « Oh, frére, que tu te coupes le nez ! » Ils
sont arrivés au vignoble. A I'instant méme ot saint Tryphon se mit 2 tailler les
vignes, il se coupa le nez. Dieu I’avait puni pour ce qu'il avait dit a sa sceur.

Nous voila sur le terrain fertile de 'inceste.
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MA SGRUR, MA BIEN-AIMEE...

Il est normal que dans un mythe d’origine, Dieu, le Premier Homme, ou n’importe quel
Adam qui n’a pas le choix, s’unisse a sa mére ou a sa sceur. Est-ce vraiment un inceste ?
On ne transgresse pas une régle qui n’existe pas.

Tel n’est pas le cas de Tryphon.

2

Il aime une femme. Cette femme ne I'aime pas. Elle s’est donnée a un autre (peu
importe pour lui si cet Autre est Dieu). L'amoureux rejeté, jaloux et blessé dans son
orgueil de male, comme n’importe quel méle dans de telles circonstances, accable
d’injures la femme qui se refuse. « De quel ‘droit’ cette chienne, qui a vu le loup se
refuse & moi ? » - s’écriera le Méle frustré. Une brute a sa place aurait violé « cette
chienne ». Mais Tryphon n’est pas un obsédé sexuel. C’est un homme bien, rangé,
marié, travailleur et tout. Le seul « défaut » que I'on puisse lui reprocher c’est d’étre
porté sur les spiritueux. Mais ce n’est pas le vin qui l'aurait grisé lorsqu’il insulta la
déesse. Notre saint homme est frappé d’une ivresse bien plus grave : c’est l'ivresse de
I’amour interdit. Car la femme divine qu’il aime comme ce n’est pas permis, nous le
savons a présent - c’est sa propre sceur. La sceur est la femme la plus proche de toutes
les femmes au monde, puisqu’elle est la seule a avoir cent pour cent le méme sang. Par
ailleurs, il se trouve que I'amour entre sceur et frére (a condition qu'il soit chaste) est le
sentiment le plus valorisé dans la tradition orale. Ainsi, une complainte archiconnue en
Bulgarie raconte comment un frére pour avoir refusé de céder sa sceur aux agresseurs
turcs, se fait crever les yeux et couper les bras et les jambes. A la fin, le héros adresse
ces paroles d’adieu a sa sceur : « Pardonne-moi ma sceur, je n’ai plus d’yeux pour te
voir, plus de bras pour t’embrasser et plus de jambes pour te reconduire ».

On comprend bien que la mutilation que s’inflige notre héros est un acte de désespoir,
un sacrifice a I’autel des amours impossibles.

Cette mutilation est bien sfir une castration métaphorique : on dit en Bulgarie que celui
qui a un grand nez possede également un grand pénis... De méme, lorsqu’'une femme est
enceinte, sa mére ou sa belle-mére lui met secrétement sur la téte une pincée de sel
pour deviner le sexe de I'enfant a naitre. Si la jeune femme porte la main a sa bouche,
elle accouchera d’une fille, tandis que si elle se touche le nez, c’est un signe certain
qu'elle aura un gar¢on (Marinov, 1892, 167).

L’autocastration de Tryphon n’est pas un acte tout a fait original : son ancétre lointain,
le jeune berger phrygien, Atys, amoureux de Cybéle s’est mutilé de la méme facon et
pour les mémes raisons. A ce propos, on aimerait savoir comment s’y était prise au
juste Cybele, cette « femme fatale » pour initier Dionysos a son culte en le « purifiant ».

Le discours mythique, qui se complait dans les vérités contradictoires, ne disculpe
nullement la Vierge : plusieurs versions, nous I'avons vu, sinon toutes, insistent sur le
fait que la déesse avait prémédité ce chatiment. Mais de toute fagon, quelle que soit son
attitude personnelle, la Vierge agit dans ce cas en parfait accord avec la morale sociale.
Et la société a d’excellentes raisons pour ne pas tolérer I'amour entre personnes de
méme sang, qui corrompt la politique des échanges matrimoniaux. Quelquefois, elle
met dans la méme enceinte les amours d’individus de méme sexe. La preuve: les
homosexuels bulgares ont comme « patronne »... la Sainte Vierge ! Ainsi le 2 février au
matin, les adeptes des amours particuliéres de Sofia devaient se rendre avec une
couronne de pain au sésame? et un tube de vaseline aux bains publics de Gorna-
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Banja®... pour se « purifier » j'imagine... Et on entend souvent la veille de la féte, des
hommes se taquiner mutuellement : « On se voit demain a Gorna Banja ? »* Comme
quoi les Jorai ne seraient pas les seuls a penser que « coucher avec ma sceur » et « aimer
une personne de mon sexe », c’est du pareil au méme?.
Peut-on imaginer un monde morcelé en familles endogames, ou bien en communautés
homosexuelles, donc stériles? Ou encore une humanité qui s’aime n’importe
comment...  la maniére des bétes sauvages ?
Notre mythe et les pratiques rituelles tryphonesques explorent a la fois tour a tour et
simultanément ces dangers imminents.
Il s’agit bien siir, également, d’'une taxinomie des étres vivants établie suivant des
critéres de reproduction, a savoir :
» reproduction hétérosexuelle exogame ;
« reproduction parthénogénétique ou « homosexuelle » a la maniére des plantes (la vigne).
Cette division antinomique est doublée d’une seconde dichotomie d’ordre alimentaire :
« consommation de nourriture fraiche, donc non élaborée, d’origine soit végétale, soit
animale ;
« consommation de « charogne » végétale et animale, donc élaborée, a la maniére des plantes
nécrophages.
Situés au carrefour de ces deux chemins impossibles, les héros tryphonesques

(Dionysos, Tryphon, Atys, les Titans, Lycurgue, etc.) choisissent 'un ou l'autre, en
fonction de leurs gofits et pratiques « alimentaires » : (voir figure page suivante).
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Cybéle Atys

Maria Tryphon

Artémis Oriom (Hyppolite)
Atalante Méléagre

Ménades Dionysos

Dionysos Penthée

Dionysos Lycurgue

Titans Dionysos

ainsi que

les innombrables

samodivi (nymphes des

bois et des

montagnes) qui tuent les Bergers attirés par
leur beauté& et leurs

danses surnaturelles,

ou bien

fraternisent

avec les héros pour
leur procurer une force
surhumaine.

en les allaitant

Et le pacte de lait que les samodivi concluent avec de jeunes gens, fait pendant au pacte de
sang que les humains (femmes avec hommes, ou hommes avec hommes) concluent dans
la vie courante. Une telle sceur adoptive (posestrima)?* est tenue de porter secours
chaque fois que son frére adoptif (pobratim)?” est en danger.

Comme n’importe quelle sceur.

QUI A PEUR DE VIRZINIA WOOLF...

Le pouvoir d’engendrer, donc de dispenser la vie, n’est pas simplement une propriété
que les femmes partagent avec les dieux. Mieux encore: c’est une fonction
intrinséquement féminine que les dieux méles s’approprient chaque fois qu'ils sont
poussés par le désir d’enfanter. Et la valorisation sociale du fameux instinct maternel
n’est-elle pas dans une certaine mesure la projection du désir masculin d’étre meére ?
Car la femme I'est toujours - réellement ou virtuellement comme ces vierges divines,
maitresses des animaux sauvages qui président en méme temps a I'accouchement
(Artémis, Maria). Ou bien comme les samodivi, nymphomanes et vierges?® qui ont
cependant souvent des enfants?.

Aucun mile, méme Zeus ne peut procréer sans femme. Ainsi, pour accoucher d’Athéna
qu'il fait sortir de sa téte, il a fallu quand méme qu’il avale Métis, enceinte d’elle. Ou bien,
pour mettre au monde Dionysos, que Zeus porta cousu dans sa cuisse, il a fallu
'extraire du corps foudroyé de Sémélé>. Et il utilise des procédures similaires lorsqu’il
foudroie les Titans pour avoir dévoré Dionysos. Le coeur de I'enfant divin, laissé de c6té
par les cannibales chtoniens, fut dérobé par Athéna. Cette sceur « extra-utérine » si
j'ose dire de Dionysos, déroba le cceur pour le donner a Zeus. Apreés I'avoir avalé,
I'Olympien fut a méme d’engendrer Dionysos avec Sémélé-Zemélo (encore une
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chtonienne !)** qu’il foudroya pour enlever le fruit de son giron et le replanter dans son
propre corps.

Dans le premier épisode de ce mythe viticole les Titans apparaissent comme instrument
de la génération artificielle (masculine) manipulée par Zeus, génération pour laquelle il
n’a pas pu se passer du corps d’un étre féminin ou efféminé. En effet, dans cet épisode
les génies chtoniens se conduisent comme des femmes lorsqu’ils font bouillir, ensuite
rotir les chairs de leur victime. Car contrairement a ce qu’affirme M. Detienne :

... la cuisine a laquelle se livrent les Titans est étrangement fantaisiste : ils rotissent
les chairs de la victime qu’ils ont préalablement bouillies ; Dionysos est transformé
en réti bouilli. Pris en lui-méme, le mythe orphique est un discours paradoxal...
(Detienne, 1977 : 29)

a la suite de C. Lévi-Strauss :
Dans les temps anciens, disaient les Grecs, par la bouche d’Aristote, les hommes
rétissaient tout ». Il s’ensuit qu'on peut faire bouillir une viande préalablement
rotie, mais non faire rétir une viande déja bouillie, car ce serait aller contre le sens
de lhistoire...
(Lévi-Strauss, 1968 : 398)

Cette procédure « fantaisiste » dans les Balkans est une technique culinaire féminine
tout a fait banale. Le poulet au riz que les épouses préparent la veille de la féte de Saint-
Tryphon pour le festin champétre des vignerons n’est pas fait autrement. Il ne va pas
de méme pour la seconde partie du menu tryphonesque, composé d'un mouton réti ou
veau bouilli sur le lieu de sacrifice (obroc¢iste)*?, sans adjonction de céréales ni de
légumes. En régle générale, chaque fois que I'on fait un sacrifice collectif, I'animal
sacrificiel est soit roti soit bouilli*}, sans adjonction d’ingrédients d’origine végétale et
ceci toujours a I'extérieur de la maison®. Il s’ensuit que les différences principales entre
la cuisine féminine et la cuisine masculine se référent d'une part au lieu de la
préparation (dans la maison ou a I'extérieur), et d’autre part a I'origine végétale et/ou
animale des ingrédients. Ainsi les plats sacrificiels, exclusivement carnés, des hommes
sont confectionnés collectivement et toujours sur un lieu public, tandis que la cuisine
profane féminine, végétarienne ou mixte, est toujours domestique. Le probléme du
mixage concerne également les techniques culinaires masculines ou féminines : ainsi
les hommes ne font que rétir, ou bouillir, ou bien tout simplement griller leurs viandes,
tandis que les femmes, pour la confection d’un seul plat utilisent toutes sortes de
techniques raffinées et variées®. Sur le plan culinaire, les femmes se conduisent un peu
comme les plantes nécrophages qui consomment des aliments élaborés d’origine
végétale et animale, tandis que la cuisine sommaire sélective et sauvage des hommes se
rapproche du mode de consommation des animaux « omophages ». Autrement dit, les
hommes comme les fauves tuent leur nourriture fraiche, ou bien a I'instar des dieux
(Zeus notamment) la briilent, alors que les femmes et les plantes transforment les
aliments pourris en matiére vivante. Faut-il rappeler que les femmes depuis toujours et
partout ont une prédilection pour la cuisson par ébullition - procédure qui implique
I'adjonction de liquides et qui, sur le plan symbolique, est associée a la putréfaction et a
la résurrection ? Dans cet ordre d’idées n’oublions pas non plus que la cuisine féminine
nécessite toujours un récipient - ce qui « explique » en l'occurrence pourquoi les
femmes balkaniques n’utilisent qu’incidemment la technique éminemment masculine
du grillage?.

Par le truchement de ce récipient - pot, marmite, chaudron-enclavé dans le foyer
domestique, comme l'est 1'utérus dans le corps féminin, la théorie botanique et
culinaire réussit a englober le processus de la gestation. Les multiples précautions
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prises par la femme enceinte, lorsque la graine semée dans son corps se transforme en
fruit¥ illustrent bien cette assimilation. Ainsi, a partir du quatriéme mois, la future
mére commence a porter autour de ses reins une ceinture de sarment de vigne blanche
(clématite)? ; et elle glisse dans son corsage une pomme ou une poire, qu'elle gardera
jusqu’a la délivrance. Ce fruit ne doit pas étre cueilli, mais ramassé au pied de 'arbre.
Ensuite, une fois que ’enfant est mis au monde, le premier souci de la sage-femme sera
de le faire passer par I'ouverture du trépied (pirustija) - symbole du sexe féminin® -
ainsi que de le faire tenir quelques instants au-dessus du feu (Arnaoudov, 1943 : 603),
autrement dit de faire « griller » I'enfant déja « bouilli ».

Cette théorie végétative, prise en charge par les pratiques rituelles viticoles, culinaires
et d’accouchement, a trouvé quelque vingt-cinq siécles auparavant sa formulation
verbale dans les écrits d’Hippocrate :

... La nutrition et la croissance de 'enfant a lieu lorsque se trouve dans la matrice ce

qui provient de la meére (...). De méme, les plantes se nourrissent de la terre et telle

est la terre, telles sont aussi les plantes. Quand elle est semée, la graine se remplit

de '’humeur qui provient de la terre (...). Quand la plante, avec le temps, est plus

solide et mieux enracinée, elle a des veines larges vers le haut et vers le bas, et alors

ce qu'elle tire de la terre n’est plus aqueux, mais plus épais, plus gras et plus

abondant. Cette humeur, échauffée par le soleil, se met a bouillir® aux extrémités et

devient fruit, selon I'espéce a laquelle la plante appartient (...). Aprés I'ébullition, le

fruit est nourri par la plante ; car la plante tire de la terre et transmet au fruit. Le

soleil cuit et affermit le fruit, en attirant a lui sa partie la plus aqueuse (...)

(1970, XXII)
Et quelques paragraphes plus loin, I’éminent guérisseur®' de I’Antiquité conclut : « Celui
qui veut réfléchir a ce qui a été dit a ce sujet trouvera que, du début a la fin, la

croissance naturelle des plantes et de ’homme est tout a fait semblable. » (1970, XXVII).

La fabrication du vin a partir du raisin foulé, puis mis a fermenter, c’est-a-dire a
bouillir* dans des cuves déposées dans les caves des maisons s’inscrit, d'une fagon
évidente, dans la symbolique végétale de I'enfantement conjuguée a la technologie
culinaire. Ainsi, pour les vignerons bulgares, la durée de la fermentation, qui
commence vers I'ouverture de la saison des mariages du 14 octobre, est de quarante
jours. Or, le méme délai de quarante jours est nécessaire, selon Hippocrate (1970, XVIII)
pour la transformation de la graine humaine en feetus. La formation du vin donc se
termine juste aprés les Lupercalia automnales. C’est a cette époque - théoriquement
vers le 25 novembre - que I'on procéde a la premiére « purification » (soutirage) du vin,
et la seconde, « comme par hasard » aura lieu deux quarantaines de jours plus tard au
moment de la Purification de la Vierge, le 2 février | Deux autres purifications auront
lieu en mai et en aofit, et ce n'est qu'a partir du 14 octobre que 1'on aura le droit
d’entamer le vin nouveau (Peneva-Sabeva, 1971). Le rythme de quarantaines, ou plus
exactement de six hebdomades (42 jours) est un rythme calendaire d’origine
« biologique ».

La fermentation et la maturation du vin comme le signale W. F. Otto (1969, 156) sont
associées également au cycle évolutif de la vie humaine :
Le mystérieux processus de la fermentation et de la maturation du vin a aujourd’hui
encore le pouvoir d’évoquer chez les vignerons et les connaisseurs des
représentations qui rappellent de loin la pensée mythique. Ils considérent le vin
comme un étre vivant qui se forme progressivement en évoluant du
bouillonnement chaotique de la jeunesse a la limpidité et a la force de la maturité.
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Dans cet ordre d’idées les soutirages successifs suivis par la consommation (la « mort »)
du vin, c’est-a-dire I'eucharistie, correspondraient aux différentes étapes de I’évolution
de la vie humaine marquées par les rites de passage®.

Or, la préparation du vin, et en général des boissons spiritueuses et spirituelles* reléve
d’une technique masculine qui, a la base de substances végétales, reproduit cette humeur
subtile, composante éphémére et ignée de la séve, du sang et du sperme qui est le
souffle vital ou I’esprit.

Et si pour obtenir du vin on doit faire bouillir le jus des fruits, la préparation de I’alcool
(la quintessence !) exige une opération supplémentaire qui est le rotissage. En effet, les
Bulgares disent, c’est 'expression courante, qu'ils font rétir leurs alcools (peka rakija)...
Autrement dit, la cuisine bizarre des Titans n’est qu’une distillation de « ’esprit » pur...

A cette étape de I'analyse, les interprétations proposées ici rejoignent la théorie de
Cl. Gaignebet sur la « circulation des souffles » (1974, chap. VII) et le carnaval européen,
carnaval qui, selon 'auteur, « remet symboliquement en question le grand privilége de
la femme : engendrer 'enfant » (1974, chap. I, 16).

Avant d’aborder la problématique carnavalesque centrée sur la date fatidique du 2
février, je voudrais rapporter ici une derniére version du mythe de Tryphon au nez
coupé, version qui apparait comme une réplique a peine déformée du conflit de
Dionysos avec Lycurgue. On se souvient que, dans le récit homérique, le roi thrace
s’opposait farouchement au culte dionysiaque. A la suite d’une série d’affrontements,
Dionysos parvint a lui troubler I'esprit a tel point qu’il prit son propre fils pour un pied
de vigne. Ainsi, en pensant qu’il taillait ce cep, Lycurgue abattit son fils avec une hache.
Mais voyons plutdt comment se passent les choses dans le mythe bulgare :

Le premier jour du mois du Coupeur (février)*, saint Tryphon prit dans son sac un
pain et une gourde de vin, accrocha la serpe a sa ceinture, et se mit en route pour
aller tailler ses vignes. Chemin faisant il rencontra la Vierge qui le salua :

— Bonne santé, saint Tryphon, Si Dieu le veut, ol vas-tu ?

— Je vais tailler les vignes, Sainte Mére de Dieu, dit-il.

— Il vaudrait mieux de ne pas y aller ni aujourd’hui, ni demain, ni aprés-demain. Je
me prépare a aller demain a Iéglise faire dire ma priére. Et je ne veux pas que les
hommes te célébrent le troisiéme jour du mois du Coupeur. Je veux que tu sois
avant moi, et non pas apres.

— Pas question, Mére de Dieu, j’ai pris mon pain, ma gourde de vin et j’ai aiguisé ma
serpe.

Ayant compris que Tryphon ne voulait pas 'écouter, la Vierge lui dit :

— Bon, vas-y, Tryphon. Mais sais-tu tailler les vignes ?

— Et comment, bien siir que je sais !

— Bon, s'il en est ainsi, vas-y, fais voir comment tu tailles les vignes !

— Eh bien, Mére de Dieu, voila !

Tryphon sortit sa serpe, et, ayant pris son nez pour un sarment, le saisit, le coupa et
resta camus.

C’est alors que le pauvre Tryphon comprit qu’il s’était coupé le nez parce qu’il
n’avait pas écouté la Vierge. Ainsi, il devint camus, et sa féte fut mise avant celle de
la Vierge, et non apres...

(Cepenkov, 1900, 291-292)

La parenté sémantique entre la taille, la castration ou le chitiment subis par le héros
contestataire ou bien par la vigne, dans les deux récits, ne laisse aucun doute : tous ces
vocables dérivent du verbe latin castrare qui signifie mutiler (chatier) et... purifier.
L’inversion des roles de Dionysos-Tryphon, bourreau dans le mythe grec et victime
dans le texte bulgare est parfaitement normale pour un dieu-batard fils d’'une humaine
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et de surcroit virtuellement bi-sexuel. Ainsi face a un humain, son c6té féminin et divin
prend le dessus, tandis que chaque fois qu’il affronte une déesse, il redevient homme
mortel.

Le nom de l'illustre adversaire de Dionysos, Lycurgue, évoque en filigrane la présence
du loup. Ce nom lycamorphe rappelle un autre « loup-garou » de la mythologie grecque
- Lycaon. La double transformation du roi anthropophage changé en loup, puis en
constellation pour avoir défié 1'Olympien, s’inscrit parfaitement dans la geste
dionysiaque : la constellation du Loup (Lycaon) qui forme une triade stellaire avec le
Bouvier et la Vierge, est appelée également la Béte, la Lance du Centaure, ou la
Panthére. Or, la Panthére, cette féline parfumée®, fille adultérine de la lionne et du
pard¥, ou bien tout simplement la femelle de cet animal nauséabond*, réputée, comme
la louve, pour sa lubricité, est I'avatar et la comparse attitrée de Dionysos®.

Selon le témoignage de Pline (VIII, 23, 62) cette « allumeuse » (car la panthére séduit
pour tuer), « avait sur le poitrail une tache semblable a la lune, qui s’arrondit et se
creuse en croissant avec elle ». Lorsqu’on se souvient que les maitresses des animaux
sauvages (Artémis, Maria...) sont les mémes vierges qui président au processus utérin,
donc nocturne, de la germination-gestation des animaux, des humains et des plantes,
cette association avec la lune n’a rien d’étonnant.

Et le seul moyen de se soustraire aux charmes périlleux de la Panthere-Louve, et par la
aux sortileges des Vierges redoutables, c’est de retourner contre elles, comme le note
M. Detienne, « leur pouvoir de séduction et de tromperie » en se servant du vin. Pour ce
faire, poursuit I'auteur en livrant les recettes « éprouvées » des anciens (Oppien, IV,
320-353), «il suffit d’en répandre quelques flacons a proximité d'un point d’eau.
Alertées par I'odeur, les panthéres s’approchent et boivent autant qu’il y en a. Il ne
reste plus alors qu’a s’en emparer en profitant de leur ivresse » (Detienne, 1977, 96).

POUR MENAGER LE BGRUF ET LE LOUP

On n’a nullement besoin de se référer aux calendes grecques pour dénicher les loups de
la tradition populaire bulgare: toute la période hivernale a partir des Lupercalia
automnales qui marquent le commencement du caréme de I’Avent jusqu’au début du
jeline pascal, est dominée par les fauves. Ainsi, la durée de la période carnivore qui
succede au caréme de I’Avent est en corrélation « directe » avec la fécondité des louves.
En effet, le nombre des louveteaux qu’une louve met bas lors des tryphons est égal, dit-
on, au nombre des jours carnés depuis Noél jusqu'a la Quinquagésime. La semaine qui
suit la Quinquagésime, appelée « semaine de fromage » dans les pays orthodoxes, est
vouée au végétarisme modéré: la nourriture carnée est prohibée, mais la
consommation d’aliments d’origine animale - ceufs et laitages - est au contraire
vivement recommandée. Le poisson, les escargots, les moules et autres animaux a sang
froid comestibles, classés dans une catégorie intermédiaire entre les espéces animales
et les végétaux, font également partie du régime alimentaire de la semaine du fromage.
Ensuite, pendant le caréme leur consommation sera évidemment interdite.

Pendant toute la semaine jusqu'au samedi du caréme-prenant (sirni zagovezni)® les
jeunes gens et les jeunes filles se balancent, flirtent, dansent. Aprés cette date, tous les
jeux sexuels seront suspendus pour une quarantaine de jours. Bien entendu la saison
des mariages, comme partout en Europe, prend fin avec 'avéenement du caréme. Le
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jeline absolu - alimentaire, sexuel et verbal - sera inauguré avec le festin et les feux du
caréme-prenant du samedi. Le repas festif - ceufs, poisson, pates feuilletées, fromage,
sucreries — sera célébré en famille. Il se termine, pour la grande joie des enfants avec la
farce de I'ceuf, du fromage ou bien du « halva blanc » (c’est-a-dire du nougat) suspendus
a un fil de chanvre. La ficelle est fixée soit a une poutre du plafond, soit au bout de la
quenouille’. 1l s’agit d’attraper avec la bouche, les bras croisés derriére le dos, I'appat
ébranlé. Ensuite, a plusieurs reprises on allume la ficelle pour présager I'avenir de la
récolte, le bonheur de chacun des membres de la famille, la santé et la fécondité du
bétail. 1l est de bon augure que la ficelle s’enflamme et briile vite. Apres ce diner, la
nuit, les jeunes gens -garcons et filles- allument des feux sur les collines
environnantes. IlIs dansent et chantent des chansons, souvent trés obscénes. Ces feux
sabbatiques annoncent I'arrivée du caréme et du carnaval qui aura lieu deux jours plus
tard, le « lundi des chiens »52,

Le terme qui désigne I’action de je(iner signifie littéralement « boviner »%. Or, le méme
vocable signifie également «se taire en signe de respect »®. Aussi, les kukeri
(protagonistes du carnaval) sont-ils tenus d’observer le silence au cours de leurs
performances. Ainsi le carnaval bulgare apparait-il comme un mimodrame scandé par
le tintement des sonnailles que les kukeri portent accrochées a leurs ceintures.

Sans rentrer dans les détails extrémement riches et variés, signalons briévement

quelques traits pertinents de cette manifestation carnavalesque.

Le rite des kukeri, appelés aussi starci (vieux) est répandu principalement en Bulgarie
orientale et centrale’, Comme ailleurs en Europe, les rdles principaux du carnaval
bulgare sont joués par des hommes célibataires travestis. Leurs visages sont soit
barbouillés de suie (sauf celui du roi), soit, et c’est beaucoup plus fréquent, portent
d’énormes masques zoomorphes. Ces masques fantastiques surmontés de cornes®
figurent les deux croissants de la vieille et de la nouvelle lune, sont grotesques, mais
pas du tout risibles : on dirait plut6t des monstres sortis des tableaux de Bosch. IIs sont
fabriqués en peaux d’animaux herbivores (boucs, moutons, cerfs, lapins) ou bien de
morceaux de calebasse, de toile, combinés avec d’autres matériaux résiduels. Certaines
troupes comprennent des animaux réels: cheval, chameau ou bien ours®.
L’habillement fantaisiste des kukeri se compose de costumes de femmes (pour ceux qui
jouent des roles féminins), de peaux d’animaux, de vieux sacs et de chemises. 1 est a
remarquer que méme les kukeri « méles » portent souvent des éléments du costume
féminin - jupons et tabliers. Ils tiennent dans les mains des batons crochus, des
gourdins, des épées en bois ou des ensouples avec lesquels ils frappent les spectateurs
et les hdtes des maisons qu'ils visitent. En principe, les kukeri épargnent les femmes
mariées®, mais par contre, ils s’acharnent sur les jeunes filles.

Les personnages principaux de la troupe des kukeri sont le kuker-chef, appelé kuk/kuker
tout court, ou bien « hadj », son « épouse » la Vieille (Baba), son auxiliaire I’Archer
(pljiufkac, strelnik), et, pour le troisiéme acte du spectacle, le roi.

Le kuker-chef qui porte le costume le plus pittoresque de la troupe est affublé d’'un
phallus en bois peint en rouge®. Il tient toujours en main un écouvillon avec lequel il
barbouille le visage des spectateurs. Son « épouse », la kukerica ou baba, est une « vieille
bossue », souvent « boiteuse ». Elle porte en guise de bébé une bliche emmaillotée, ou
bien elle est « enceinte ». La Vieille tient parfois une quenouille et file. L’Archer porte
un arc et un petit sac plein de cendres accroché a la pointe de sa « fleche ». Avec cette
« arme », il lance des cendres dans les figures des spectateurs. Pour le réle du roi on
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choisit un homme marié avec des enfants vivants. Il ne porte ni masque, ni costume
spécial. Son visage est blanchi et il a une barbe et des moustaches en laine blanche. De
nombreuses « décorations » en fer-blanc sont accrochées a sa poitrine.

La troupe des kukeri comporte également un couple de jeunes mariés, des couples de
fiancés, des collecteurs d’impbts, des tziganes-montreurs d’ours avec l'ours, des
policiers, un pope, un médecin, des négres (arapi) et autres personnages plus ou moins
variables. Cependant, quelle que soit la composition de la troupe, la fonction, sinon le
réle de la mariée sont toujours présents. Ainsi, cette fonction est souvent assumée par
la vieille.

Le carnaval s’ouvre tot le matin par une poursuite des chiens®. Les kukeri (ou d’autres
hommes) improvisent des lassos avec des fourches et des cordes, attrapent les chiens,
les soulévent, les balancent. Ils font suer les chiens de cette fagon jusqu’a ce que les
pauvres bétes déféquent... du « halva »... Ce « halva » est ramassé dans des corbeilles et
porté a travers le village « pour faire rire ». Les excréments des chiens, animaux
domestiques carnivores « purifiés » par pendaison le « Lundi pur » sont sans doute
associés au halva suspendu du repas sabbatique du caréme-prenant. Ce supplice
purgatif est considéré comme une mesure prophylactique contre la rage®'.

Ensuite les kukeri défilent dans les rues du village en dansant, en frappant et
barbouillant les spectateurs. Ils arrétent les passants et les obligent a payer une rangon.
De temps a autre, le kuker empoigne par-derriére un spectateur pour simuler le coit. Il
agit de méme avec son «épouse ». Si la Vieille est « enceinte », elle simulera un
accouchement au cours du défilé matinal. Pour ce faire, elle montera sur un arbre et
fera tomber d’en haut un chaton. Parfois cette délivrance a lieu en fin d’aprés-midi sur
la place du village. Dans ce cas la kukerica s’emparera d’'un spectateur pour le faire
sortir de ses jupons en mimant les « douleurs » de ’accouchement. Si en cours de route
les kukeri rencontrent une troupe étrangére (d’un autre village), des bagarres, parfois
sanglantes s’ensuivent. Jadis, lors de ces rixes, des meurtres survenaient souvent. On
enterrait les morts en dehors du village sans aucune cérémonie religieuse. La famille
d’un kuker tué dans une telle bataille ne réclamait jamais vengeance.

Parfois en Thrace le défilé matinal est précédé par le mariage du kuker avec la kukerica
ou bien par les noces collectives des fiancés. Le sacrement a lieu sur un tas de fumier
(Arnaoudov, 1972).

L’aprés-midi du kukovden (jour des kukeri) est destiné aux visites. Au cours de ces visites
des maisons, en commengant par celle du forgeron, les kukeri font la quéte en dansant
et en insultant leurs hétes par des gestes et des coups. Les hommes leur donnent de
I'argent et les femmes des victuailles et de la laine. Avec 'argent collecté et celui
obtenu par la vente des produits, les kukeri achétent du vin pour leur festin. Lors de ces
visites, les hétes cherchent a enlever la Vieille pour la cacher. S’ils y parviennent, la
bonne récolte, la fertilité et 'abondance seront assurées a leur maison. De ce fait
cependant, le bonheur des autres maisons sera gravement menacé, car les kukeri, privés
de la Vieille, ne pourront plus jouer. Pendant toutes ces embuscades la kukerica qui ne
participe ni aux danses, ni aux bagarres ni a la quéte, reste assise et file tranquillement
sa filasse de chanvre.

Le dernier acte du spectacle se déroule sur la place du village vers la fin de 'aprés-midi.
Il représente une cérémonie de labourage et de semailles présidée par le roi. Le
souverain, qui n’intervient pas dans les manifestations diurnes, sera amené sur la
« scéne » dans un char tiré par la troupe. Le labour sera effectué soit par le roi lui-
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méme, soit par le kuker®> avec une charrue tirée par les autres kukeri. Aprés le
labourage, le roi séme quelques poignées de grains. Pendant le travail, le laboureur sera
a plusieurs reprises culbuté, trainé et enfin « tué ». Le carnaval se termine par un festin
des kukeri, évidemment végétarien. Les beuveries peuvent continuer quelques jours®.

LA BOUFFONIE APHONE

Aucune acrobatie philologique n’a réussi jusqu'a présent a expliquer d’une maniére
probante les termes kukeri, kukuovden (jours des kukeri). Pas de commentaire non plus
du coté de la tradition orale. Aucun discours - ni mythe, ni conte, ni chant ne sont
associés a ce carnaval muet. La seule et unique expression connue proclame que la féte
des kukeri... n’existe pas (? !). En effet, la formule ironique na kukovden (a la féte des
kukeri) signifie... jamais...

Cette féte énigmatique n’a pas manqué de susciter de nombreux commentaires. On n’a
pas tardé, bien siir, a évoquer les éléments d’une critique sociale dans la représentation
caricaturale des noceurs-quéteurs: le pope, les militaires, le juge, les collecteurs
d’impdts. Mais les personnages principaux - le kuker, la Vieille et le roi, ainsi que les
éléments rituels échappent de loin a la glose sociopolitique.

On a cru pouvoir expliquer les mystéres loufoques des kukeri comme un rite de
fécondité et une séance de magie agraire ou le symbolisme sexuel du labourage avec
sacrifice mimé d’un esprit de blé serait préfiguré par la hiérogamie de la Vieille avec le
kuker. La premiére interprétation dans ce sens fut proposée par 1’éminent folkloriste
bulgare Mixail Arnaoudov, auquel on doit I'inventaire le plus détaillé, ainsi qu’une
exégese tres poussée de la féte (Arnaoudov, 1972, « Kukeri i rusalii »-

L’image caricaturale de cette « hiérogamie » ainsi que le sacrifice ludique sont dus,
selon Arnaoudov a I'inévitable dégradation du rite jadis sacré :

Si le drame dionysien de sacrifice a un dieu se transforme en un simple carnaval -

et cela se produit lorsque I'ancienne religion disparait - la cérémonie religieuse,

dépourvue de signification, se dégrade en un jeu comique ou le contraste immotivé

de la joie et de 'affliction s’enrichit® progressivement d’une multitude de détails.

(Arnaoudov, 1972 : 93)
Toutefois, M. Arnaoudov a eu le mérite d’établir une correspondance entre trois fétes
importantes : la Saint-Tryphon, les mystéres des kukeri et le rite des rusalii de la
semaine qui suit la Pentec6te ou la Trinité. Dans sa quéte d’ascendances prestigieuses,
I'auteur fait remonter le rite de possession des rusalii vers les cultes agraires de Cybele-
Déméter-Dionysos et les mystéres « chamaniques » des corybantes en passant par les
Rosalia romaines. Pour Arnaoudov, la représentation de la mort et de la renaissance de
I'esprit de la végétation ébauchée dans le labourage rituel des kukeri, trouve son
apothéose dans la chute cataleptique et la « résurrection » des rusalii au cours de leurs
danses extatiques. Quant a la féte de Tryphon-le-Coupé, certes d’inspiration
dionysienne, elle serait la seule, dans sa spécialisation viticole, a porter ’empreinte
d’une créativité autochtone®.

Le rite de possession bulgare n’a rien a voir avec la féte des fleurs laique des Romains.
Rusalia, comme le signale Arnaoudov lui-méme (1972, 13-137), est un terme archaique®
qui désigne une féte populaire aux aspects carnavalesques. Et il n’y a point de roses
dans la féte bulgare. Les crosses des rusalii sont surmontées de bouquets de dictame
(rosen)®” et d’autres plantes réputées pour leurs vertus médicinales contre la folie,
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I'épilepsie, la paralysie et la fievre. Au cours de leurs danses les rusalii muets agitent
leurs thyrses pour exorciser les maux sacrés infligés par ces satanées Vierges, les fées
des bois et des montagnes (samodivi).

Et pourtant Arnaoudov a raison: il y a une liaison intime entre les trois fétes. Pour
retrouver cette parenté, d’ordre végétarien, il nous faudra retourner au compte des
louveteaux.

Dans le meilleur des cas la portée de la louve prolifique, qui met bas a la Saint-Tryphon,
est au nombre de quarante/quarante-deux louveteaux.

Dans une telle année au printemps précoce, le caréme-prenant modéré du
Quinquagésime coincidera avec les tryphons. La semaine des laitages débutera donc le 3
février. Une semaine plus tard, le 10 février, aura lieu la féte de la Peste (Cuminden), elle
coincidera avec le premier jour de caréme absolu. Le carnaval des kukeri aura lieu de
lendemain, a la Saint-Vlas (11 février). Or, « saint Vlas » est le nom « chrétien » de la
Grande Divinité Bovine de I'antiquité slave: Volos/Veles®. Ce jour-ci, surnommé
Mukovden, « jour de meuglement », on offre aux bétes - bovins ou ovins - des pains
rituels et du sel en meuglant. 11 est interdit, 4 la Saint-Vlas, d’atteler les beeufs. Et
d’ailleurs dans toute autre circonstance les « anges » (angeli), les boeufs jouissent d'un
privilége spécial : on ne les tue jamais. Méme les loups, dit-on, n’attaquent jamais un
beeuf laboureur. Puisqu’il s’agit des deux aspects d’'une méme bouffonnerie, faut-il
s’étonner que 'expression « au jour de meuglement » (na muk) signifie la méme chose
que la formule « a la féte des kukeri » : jamais...

La semaine des laitages se trouve donc bordée d’un cdté par les loups (ou les louves en
couche...) et de l'autre par des bétes herbivores. C’est une semaine de confusion
dominée par les femmes (la Vierge, la Peste...). Et il est bien connu que les femmes
mélangent tout - pas seulement dans leur cuisine. C’est en raison de leur « gofit » pour
les mixages et en vertu de leur incapacité « congénitale » (et génitale) de différencier et
d’ordonner que la pensée mythique bulgare les classe a la fois du c6té des plantes et des
animaux. Elles « sont » des louves et des vignes, des ourses et des vaches, carnivores et
herbivores en méme temps, tandis que les hommes sont soit 1'un, soit 'autre, jamais les
deux a la fois. L’élan naturel vers la confusion, exprimée par le flux de lait de la semaine
des laitages qui nourrit indifféremment les bétes carnivores et herbivores et les
hommes®, sera freiné par I'action conjuguée des deux castrats - Tryphon et le Beeuf. Le
sevrage définitif - pour une période de quarante jours, aura lieu le jour du carnaval du
Lundi pur.

Quarante jours aprés le carnaval, ou bien cinquante jours (sept hebdomades) apreés
Tryphon Zarezan I'équinoxe de printemps coincidera avec la pleine lune pascale du 25
mars”. Or, le 25 mars (I’Annonciation) c’est la date fixe du retour de tous les étres
naturels et surnaturels qui hibernent: les samodivi, les dragons, les serpents, les
ourses... Le « mois » pascal de cinquante jours (une « pentecdte »...) se terminera a la
féte de Saint-German qui gére la gréle et le tonnerre (le 12 mai). La nouvelle
cinquantaine végétarienne, annoncée par la danse muette des rusalii se terminera
quelques jours apres par le solstice d’été, a la féte des saints Pierre et Paul - le 29 juin”.

Dans le pire des cas, notre louve mythique engendrera soixante-huit louveteaux. La féte
des kukeri aura lieu alors quarante jours aprés la Saint-Tryphon, c’est aux quarante
martyrs du 9 mars”, et les PAques coincideront avec la féte de saint Georges - patron
des bergers et tueur des dragons. Or, a la Saint-Georges du 23 avril a lieu un phénomeéne
astronomique d’une importance capitale pour le calendrier populaire : la conjonction
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des Pléiades avec le soleil”. Ce jour-1a la Poussiniére (Pléiades) s’éclipse pour couver
pendant une période de quarante jours.

L’équinoxe du printemps et la conjonction des Pléiades avec le soleil sont donc les deux
dates limites des Piques. Ces deux bornes fixes d’essence solaire et virile, doivent étre
accordées avec la pleine lune du printemps. Ainsi, I’avénement des PAques dépend en
dernier lieu du « bon vouloir » de la lune fugitive. Et si la pleine lune est a I’heure a
son rendez-vous annuel avec le soleil le 25 mars, c’est une bonne année avec un
printemps précoce a souhait. Sa période hivernale débutera a la coupure du 2 février
pour se terminer juste au point vernal. Mais si la lune survient une journée avant la
date prévue, I'éclosion du printemps sera repoussée fatalement d’une lunaison idéale,
soit quatre hebdomades (vingt-huit jours) (a la Saint-Georges).
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D= St Dimicidr, vV - St Vias,

N (Nodl) et P (St Plerre ot Paul) = axe solsticlal,

A (Aunonciation) et € (St GCeorges) = resp. la premiére ot
1a dernidre date possidle dos Plques.

Les carfmes : | Cacdme d'Avent, 2 Car@me des PlRques d'une
"boone” année, 3 Car@me do S5t Pierre et Paul,

¥ =~ senaine de fromage.

Les axes N/P et D/G (resp. lever ot coucher hEliaques des
Pléiades) ¢+ 1'équinoxe de printemps A déterainent les 3
poiots remarquables pour le raccord des cycles solaire
et lunaire.

Personne ne songe, bien siir, 3 compter des louveteaux fictifs pour retrouver la date
précise du commencement du printemps. Il suffit de repérer la date décroissante de la
lune en février.

Le début de la phase utérine du printemps, nous I’avons vu, est marquée par la montée
de la séve des vignes. Or, si la vieille lune est, en principe, néfaste pour les travaux
agricoles, c’est la seule période, dit-on, propice a la taille des vignes (Kovacev, 1914). 11
s’ensuit que I'ascension du suc végétal programmée pour le 1° février est en rapport
avec la derniére phase de la lune hivernale”. Le pire de tous ces jours de déclin serait
bien sfir le jour ou la lune s’éclipse totalement, c’est-a-dire le jour dédié a la peste, le
10 février.

La lune croissante en Bulgarie est considérée comme propice a la majorité des travaux
agricoles, ainsi qu’a I'accouchement - en somme a toutes les entreprises ou actes voués
au devenir. C’est pourquoi il est souhaitable que Noél échoie en nouvelle lune. Quant au
carnaval, il est indispensable qu'il soit célébré en nouvelle lune, quarante jours avant la
pleine lune de Paques.
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Le rythme des croissances, des culminations et des déclins de la lune-maitresse du
processus biologique de reproduction, est en accord avec le cycle menstruel des
femmes (28-29 jours). Dans ces conditions la pleine lune serait associée a la période de
I'ovulation (cf. les ceufs de PAques) et les jours sans lune correspondraient a
I’écoulement périodique, impur et dangereux, du sang menstruel.

La phase ascendante de la formation de I'ovule lunaire, ainsi que la période de sa
dégradation, sont évidemment infécondes: la science populaire n’ignore pas le
probléme du contréle des naissances”. Et si les civilisations européennes insistent avec
tant d’entétement pour célébrer le carnaval, carnivore ou végétarien, toujours en
nouvelle lune, c’est parce que cette féte agraire marque la rupture avec la reproduction
animale.

Dire que la parodie du mariage jouée par les kukeri est une hiérogamie, c’est donc sous-
estimer les connaissances populaires en matiére végétale, ce qui est absurde pour une
civilisation agricole. Les paysans bulgares, comme tous les paysans du monde, font une
distinction radicale entre la reproduction hétérosexuelle des animaux et des hommes
et la génération parthénogénétique (monosexuelle) des plantes. Les paysans ne s’y
trompent pas lorsqu’ils affirment a travers le mythe et le rite, que la castration est une
action fructifiante pour les vignes, et ne I’est pas du tout pour les femmes. De méme, ce
qui est utile pour la culture du blé (la castration du taureau notamment), ne convient
pas aux vaches...

Mais si les divinités émasculées parviennent a neutraliser pour un certain temps
I’hétéronomie animale, faut-il encore arracher les plantes nourriciéres de la maitrise
sauvage des femmes ? Faut-il, donc, dénaturer la génération végétale « instinctuelle »
et dépourvue de finalité, pour la transformer en production planifiée et organisée ?

Une fois de plus apres I'invention du vin, il s’agirait de suppléer au processus naturel
(féminin) par une technique pseudo-féminine - d’oti la ruse du travestissement lors du
carnaval. Ainsi, les seules personnes avec lesquelles les kukeri simulent le coit,
travesties ou non, sont des hommes. A ’égard des femmes ils observent une attitude
nuancée: respectueux ou indifférents envers les dames, ils poursuivent
impétueusement les demoiselles. Cet acharnement contre les jeunes filles-épouses
potentielles, ne pourrait étre interprété comme désir sexuel « positif » stimulant la
fécondité : les vierges persécutées se dérobent pour de bon.

Le mutisme obstiné des kukeri fait partie de la méme révolte « misogyne » : la parole,
pour autant qu’elle soit performative, est I'apanage des femmes. Ni le mot, ni la
fonction sorciére (vestica) n’a d’équivalent masculin. Et les bardes de la tradition orale
bulgare - chanteuses et conteuses - sont principalement des femmes.

Emportés par le délire iconoclaste, les jeunes travestis n’hésitent pas, sous les traits de
la vieille kukerica a bafouer la cheftaine de tous les saints, en personne : Vendredi”. En
effet, les fonctions sacrées de la Grande Fileuse, protectrice des liens conjugaux et de la
fécondité féminine, sont tournées en dérision tout au long du spectacle de carnaval.
Cette attitude blasphématoire, comme tous les gestes de la dissidence « misogyne », est
bien siir programmée d’avance et elle « coincide » avec la cléture temporaire de la
saison du tissage et des mariages, inaugurée par la féte de Sainte- Vendredi le
14 octobre. Ainsi, la prohibition bizarre, sinon irrationnelle sur le plan
technicoéconomique du filage, du tissage et de la couture pendant les fétes des loups et
les carémes™ se justifie parfaitement lorsque 'on se souvient que les techniques
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textiles échappent a la « récupération » masculine. 1l est donc normal que ces travaux
de femmes soient interdits pendant les périodes qui réactualisent la grande révolution
technologique : le passage de 'agriculture « douce » a la houe, a I'agriculture intensive
a la charrue. Dés lors, I'assimilation courante du labourage a I'acte sexuel se trouve
infirmée. Certes, la charrue est un symbole phallique. Cependant ce phallus est un
phallus dévitalisé (coupé)™ : il n’est plus un organe de reproduction biologique, mais un
instrument, assurant la sublimation de 1’énergie sexuelle en force de travail.

La cérémonie nuptiale parodiée par le carnaval apparait donc comme une contestation
radicale non seulement de l'institution matrimoniale, mais aussi comme un refus
intégral de tout rapport hétérosexuel. Toutefois, le simulacre d’ensauvagement auquel
se livrent les jeunes gens en rupture avec la bonne conduite sociale ne se borne pas a
commémorer et a recréer 'avénement annuel de I'agriculture. Pris dans le jeu, les
hommes masqués transcendent le passé-présent-futur du temps réel, pour instaurer en
I’espace d’une journée le monde surréel de la spiritualité immaculée... Le temps du
Carnaval n’existe pas...

Au-dela et en deca des aspects cosmologiques et agraires le carnaval bulgare exprime,
bien siir, la contestation politique d’un peuple privé de parole qui a subi cinqg siécles de
colonisation ottomane et presque mille ans de domination religieuse de I'Eglise
byzantine®.

AU COMMENCEMENT ETAIT LE SESTE...

Filer ou ne pas filer
Tisser ou ne pas tisser
Jeliner ou ne pas jeliner
Faire I'amour ou s’en abstenir
Couper ou ne pas couper
Parler ou se taire

Faire ou ne pas faire...

Ces deux séries complémentaires d’actions prescrites ou prohibées réglent le
comportement culturel d’'un groupe humain au cours des périodes bien définies du
cycle annuel. Elles sont exprimées par les deux « coups de serpe » de Tryphon : 'un
« positif », I'autre « négatif ».

La position-clé dans le mythe de ce couple de gestes laconiques (« comme ¢a » (+) et
« non pas comme ¢a » (-) confére au récit un statut marginal par rapport aux « vrais »
textes. En effet, dans un texte « normal » les gestes sont subordonnés a I’énonciation
verbale qu’ils accentuent, concrétement, complétent ou commentent (Calame-Griaule,
1977).

Dans notre texte, ce « rapport de force » se trouve subverti. Il en résulte que ce mythe
ne pourrait pas se traiter comme un systéme autonome et fermé, car ses relations avec
les actes symboliques et les gestes rituels qu’il suggére et commente ne sont pas
toujours du type signifiant / signifié.

Une explication de texte plus ou moins orthodoxe - découpage en séquences, analyse
des éléments discursifs, des actes, de situations, des personnages et des objets
symboliques par des plongées fictives dans le contexte social - pourrait, bien siir,
éclairer certains aspects du mythe. Mais la polyphonie aphone du geste de coupure ne se
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laisse pas appréhender par une telle méthode d’analyse. Par la force des choses donc,
dans cette étude, partie d’un récit batard a mi-chemin entre un texte « normal » et une
expression gestuelle, j’ai dii me lancer dans le chassé-croisé des pratiques rituelles de la
tryphonie, sans oublier les discours disparates qui s’y référent d’'une fagon directe ou
indirecte. De fil en aiguille a travers le fouillis de coutumes, de croyances, de gestes et
de oui-dire émergeait une image saisissante. Cette image panoramique des sacres du
printemps a venir, aux contours encore flous en I'état actuel de la recherche, est
orchestrée par les deux castrats divins : Tryphon et Volos.

Au terme de cette analyse « éclatée » on pourrait donc conclure que le récit de Tryphon
et le rite des kukeri ne font qu'un seul mythe parlé, mais surtout joué. Les mots du texte
et les gestes du carnaval muet de ce dromenon® populaire s’interpellent et s’expliquent
mutuellement sans jamais fusionner, et pour cause !

Un tel acte incestueux ruinerait a jamais la révolution mythique déclenchée par le geste
du Coupeur-coupé.
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NOTES

1. Les usagers ne sont pas conscients de 'ambiguité du nom qui n’a aucun sens en bulgare.
2. 1° février de I'ancien style, c’est-a-dire du calendrier julien et 14 février du nouveau style ou

calendrier grégorien. Le dernier calendrier, officiellement adopté en 1916, n’est pratiqué
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réellement que depuis une trentaine d’années, et encore... On utilise ici de préférence la notation
chronologique de I'ancien style qui est plus fidéle aux prescriptions de la liturgie populaire.

3. Cette suie est récoltée la veille de Noél en balayant la cheminée. Mélangée avec des noix et
mise dans un mouchoir, elle est conservée précieusement pour la tryphonisation des vignes.

4. Cest un arbre non fruitier, donc méle. Il arrive que I'on choisisse (Marinov, 1914, 325) pour
arbre sacré un noyer ou un poirier sauvages, mais jamais un arbre cultivé - quel que soit son
« sexe ». L’arbre, avec la pierre sacrificielle en dessous, ainsi que la croix plantée derriére la
pierre représentent I'autel du sacrifice collectif. Pour les rites de sacrifices domestiques, présidés
souvent par des femmes, c’est le foyer ou le seuil de la maison qui tient lieu d’autel.

5. Selon Marinov (1914, 249), on égorge un bovin lorsque 'assistance est trop nombreuse. Ainsi,
«on ne fait jamais rotir (pour un sacrifice) un taureau, ni une vache stérile, mais on pourrait
rotir un veau ».

6. L’intégrité de I'animal est de régle pour le roti sacrificiel.

7. ... pour qu'ils ne soient pas piétinés par les hommes ou bien mangés par les chiens, selon
Marinov (1914, 256).

8. Pour la description de la Saint-Tryphon, voir Marinov (1914, 109, 356-360), Slavejkov (1924,
1895, 1896), Arnaoudov (1972, 114-127), Peneva-Sabeva (1971), Xajtov (1958), Roubin (1971).

9. Ce dévidoir est un baton fourchu aux deux extrémités, d’'une longueur d’environ quatre-vingt
centimeétres.

10. Il arrive parfois, mais ceci est évidemment exceptionnel, que I'époux lui-méme soit reconnu
stérile. Dans ce cas, il appellera un barbier qui en le rasant lui fera trois entailles au cou.

11. ... ol 'on noue la chaine de la cheminée, on éteint le feu, on cache les pinces, le tisonnier et
le rable dans le four dont on enduit de bouse I'entrée, on met de la bouse également sur le peigne
a fils, on macule la porte d’entrée de la maison, etc. Toutes ces opérations magiques ont pour but
de lier la gueule des loups et de les rendre aveugles.

12. Les trois Tryphons (trifunci) des 1-2-3 ancien style/14-15-16 nouveau style février
correspondent aux Lupercalia romaines célébrées le 15 février. Lors de cette féte consacrée a
Faunus, les prétres luperci aprés avoir immolé un bouc, couraient entiérement nus a travers la
ville en frappant les femmes avec des laniéres de peau de bouc.

13. L’équivalent bulgare de cette expression francaise serait: zd vdlka govorim, a toj v kosdrata
(« on parle du loup, et il est dans la bergerie »).

14. Selon le proverbe grec, I'hiver dit : « J’envoie le message (minima) pour mon arrivée a la St-
Ménas (le 11 novembre) et j’arrive a la St-Philippe (le 15 novembre). »

15. C'est-a-dire « le Boiteux ». Kuculan pratique une anthropophagie sélective: en effet, les
textes de la littérature orale ne parlent presque jamais de femmes dévorées par des loups. Aussi,
lorsque les épouses enfreignent les interdits de laver, tisser, tricoter, filer ou coudre pendant les
fétes des loups, ce seront leurs conjoints qui subiront les attaques des fauves.

16. Selon Aristote (1969, V, 14 et VI, 20), les louves portent de soixante a soixante-douze jours.
17. Elles trient des grains, coupent des légumes ou des fruits, etc., mais surtout elles cousent,
tricotent, filent. Et lorsqu’une histoire est livrée avec tous les détails, on dira en bulgare qu’elle
est racontée « de 'aiguille jusqu’au (bout du) fil » (ot igla do konec). Et si le narrateur s’embrouille
dans son récit, comme en frangais, il « perd le fil de son histoire ». Les hommes connaissent aussi
des histoires qu’ils racontent dans les bistrots, dans les moulins pendant que les meules broient
le grain, dans les campements de bergers, pendant les fétes, etc. Mais les conteuses sont
beaucoup plus nombreuses que les conteurs.

18. Qui fait partie actuellement de la République Soviétique de Moldavie.

19. L’émigration vers la Bessarabie commence vers le xvIIr® siécle. Les vagues successives de cette
émigration correspondent aux révoltes contre 'oppression turque.

20. Pendant cette période dangereuse la femme est appelée lexusa. La coutume prévoit, bien siir,

une série de procédures destinées a protéger la meére et le bébé, surtout contre les trois navi. Les
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navi sont des esprits féminins qui infligent différentes sortes de maladies, la fiévre puerpérale
entre autres.

21. Rencontre, rendez-vous en bulgare se dit sresta, en russe ustreca. Le mot sreéa en serbo-croate
signifie plutét chance; sreten (bulg.), sreden (s.cr.): chanceux, heureux; nesreta (bulg.):
malchance, mauvais destin ; nesretnik (bulg.) : homme poursuivi par le destin. La personne choisie
pour le roi des vignes doit &tre obligatoirement un homme chanceux.

22. gevrek, qui est aussi un euphémisme pour « fesses ».

23. Village situé a douze kilométres de Sofia, réputé pour ses sources thermales.

24. 1l m’est arrivé a moi-méme de « souhaiter la bonne féte » aux amis...

25. L’excellent article de J. Dournes sur la toupie incestueuse des Jorai (1975) m’a beaucoup aidée
dans I'analyse de « I'inceste préférentiel » évoqué par le mythe bulgare.

26. po: préfixe de postériorité temporelle « aprés, ensuite » ; sestra: sceur ; im-a: suffixe de
'aspect passif.

27. po + brat (frére) + im.

28. Chaque fois que les samodivi replongent dans ’eau, elles retrouvent leur virginité.

29. Dans un mythe extrémement répandu, le héros dérobe la tunique et les ailes d’une samodiva
et 'oblige de cette fagon a le suivre. Devenue son épouse, la samodiva lui donne des enfants. Mais
en fin de compte, elle parvient par ruse a reprendre ses « vétements » et s’envole.

30. «... Dis-moi la naissance de Bacchos le deux fois-né, celui que Zeus tira, humide du feu,
enfant a demi formé d’une mére qui n’eut pas d’accoucheuse, celui qu’apres s’étre incisé la cuisse
de ses mains hésitantes, le dieu porta dans une matrice méile, a la fois pére et mére vénérable : il
avait déja connu semblable parturition dans sa téte féconde, lui qui, portant jadis une étrange
tumeur a son front gravide, avait fait jaillir Athéna aux armes fulgurantes » (Nonnos, 1976, 1, 1).
31. Le vocable slave zem(l)ja (terre) ainsi que le nom de la déesse trako-phrygienne Zemeld
(Zemina-Zeminder chez les Baltes) dérivent d’'une méme racine : zem / zm.

32. Du verbe obri¢am : promettre de sacrifier, consacrer ; d’ou le substantif obrok : chose promise
a étre sacrifiée. Le terme usuel qui désigne le sacrifice (Sertva) n’est jamais employé dans le
vocabulaire rituel. En effet, le sacrifice « sacré » qui implique un contrat individuel ou collectif
ordonné par la réglementation sociale du rite n’a rien a voir (ou si peu...) avec le sacrifice
« profane », spontané et gratuit.

33. L’animal ainsi que le plat sacrificiel sont désignés par un méme terme, d’origine turque -
kurban.

34. Les plats festifs sont dans la plupart des cas des rétis. Or, le four paysan est toujours
extérieur a I'habitation : soit dans la cour, soit aménagé sur une facade de la maison (Vakareslki,
1974, 307-310). Mais pour les grandes fétes, comme celle de la Saint-Georges, « on faisait rotir les
agneaux dans un trou, ou bien dans un four commun a plusieurs maisons » spécialement
construits (Marinov, 1914, 144). Méme a Sofia, il y a une dizaine d’années, presque toutes les
ménageres portaient leurs plats a rétir a la boulangerie.

35. 1l y a quelques années une dame bulgare en voyage touristique a Paris s’est plainte & moi
d’avoir été « mal regue » par une famille francaise : « Ils m’ont servi de la viande a peine cuite et
des 1égumes bouillis tout a fait a part. La femme ne s’est vraiment pas donné la peine de faire la
cuisine ! »

36. Dans la maison traditionnelle balkanique il n’y a ni gril, ni broche. Ainsi pour faire griller le
poulet sacrificiel (préalablement bouilli, bien siir), les femmes le posent sur un trépied.

37. Foetus se dit en bulgare (et en russe aussi) plod (fruit).

38. Du grec kléma : sarment.

39. Le vocable pirustija signifie trépied et prostituée.

40. C’est moi qui souligne.

41. La plus grande partie du savoir médical d’Hippocrate émane de la pratique des guérisseurs,
pratique qu’il a eu le mérite de systématiser. Et si 'on peut parler dans son cas d’'une démarche
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scientifique a I’époque ol « toute la science grecque, a peu de chose preés, se situe au méme
niveau préscientifique, qui se perpétue ailleurs, parfois en s’aggravant, jusqu’au
xviie siecle » (Jolly, 1970), elle réside dans le rejet de la fabulation philosophique au profit d’'un
art expérimental.

42. Fermenter -du lat. fervare (bouillir) en passant par fermentare du bas latin; le terme
populaire qui désigne la fermentation du vin en bulgare est kipene, kipes : bouillonnement.

43. A ce propos, jaimerais mentionner un rituel grotesque instauré vers le milieu du siecle
dernier par un dénommé Vilcin (de valk : loup) de la région de Pianec (Bulgarie de ’Ouest). Dans
cette région digne de son nom (Pianec signifie « ville ou village des ivrognes ») a cette époque il
n’y avait pas de pope. A la Saint-Tryphon ce pére Vilcdn communiait les fidéles... avec la séve des
sarments recueillie dans un bol ! (Slavejkov, 1895).

44. Le vocable esprit dérive du latin spiritus : souffle ; au sens propre il signifie alcool : cf. esprit-de-
vin (alcool éthylique) et esprit-de-bois (alcool méthylique). L'intelligence artificielle des
ordinateurs ne fait pas la différence entre sens propre et sens figuré. Ainsi, un ordinateur
américain dans les années cinquante avait traduit 'expression anglaise « the spirit is willing, but
the flesh is weak »... par la phrase « I'alcool tient bien, mais la viande est pourrie » (!)... (cité
d’aprés Zvegincev, 1968, 192).

45. Le nom populaire du mois de février est Secko : coupeur. « Le Coupeur coupe, Maria (Mars)
dépéce et Avril vend les peaux », proclame le dicton. La notion de coupure est liée ici au froid
hivernal qui coupe... le souffle et tue.

46. Cf. Aristote (IX, 6, 2) ; Théophraste (VI, 5, 2) ; Pline (VIII, 23, 62) ; Detienne (1977, 3).

47. «Le lion reconnait a 'odeur I'adultére commis par la lionne avec le léopard... » (Pline, VIII,
17, 43). Le vocable « léopard » lui-méme résulte du « croisement » du lion avec le pard : leopardos
gr.

48. Pardos gr. signifie « puanteur » : 'animal avait recu son nom a cause de ses pets nauséabonds.
49. Sur la fonction sémantique de la panthére parfumée voir 'analyse trés fine des mythes de
« chasse et séduction » de M. Detienne (1977, ch. II).

50. sirni zagovezni ou sirni signifie « de fromage » et le mot za-govezni est formé du préfixe za
désignant un commencement + le radical du verbe goveja (jeliner) + zni - suffixe nominal
archaique.

51. A comparer avec le jeu carnavalesque francais appelé «la farce de la figuette » : objet
suspendu a un fil fixé au bout d’'une canne a péche.

52. pesiponedelnik - de pes (chien) et ponedelnik (lundi), équivalent au skylodeftéra grec. Le nom
officiel de ce jour dans les pays orthodoxes est « lundi pur » : cist ponedelnik, kafapn Acvutépa en
grec. Trés souvent le carnaval intervient le lundi de la semaine de fromage. Mais ceci n’altére pas
les principes de I’analyse proposée : le carnaval serait alors une féte modérément végétarienne.
53. Le verbe goveja (bulg.), govet’ (russe), dérive du vocable govedo (« bovin ») - tchéque hovado,
serbo-chr. govedo, ukr. Govjado, lit. guws (vache), grec bous, lat. bos, bovis, v. sl. govédo ; skr. gaus
(taureau, vache) < i.e. *gu6us (taureau).

54. Jadis les jeunes mariées devaient « boviner » c’est-a-dire se taire devant les beaux-parents
pendant la quarantaine de jours qui suit la cérémonie de mariage. Selon les textes de la
littérature orale (mythes et contes), elles devaient observer cette attitude pendant plusieurs
mois. Par la suite, ce mutisme rituel s’est vu réduit a quelques jours. Sous une forme plus ou
moins atténuée, la coutume est conservée jusqu’a nos jours.

55. Mais il est particuliérement riche et mieux conservé en Thrace actuelle, partagée entre la
Bulgarie, la Turquie et la Gréce. En effet, il n’y a pas de différences trés sensibles entre le rite grec
des Kalogeroi et celui des Kukeri de la Bulgarie du Sud-Est.

56. Des cornes de beeuf, de bouc, ou de cerf.

57. Le rdle de I'ours est parfois joué par un chien couvert de peau d’ours (Marinov, 1914, 377).
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58. Selon Vakarelski (1974 : 606), parfois le Kuker touche les pieds des femmes stériles afin de
leur procurer la fécondité. Ce geste respectueux est trés différent de la fustigation des hommes et
des jeunes filles, fustigation qui est un acte d’agression ou de viol. Cet attouchement rappelle
plutdt 'arrosage des racines du cep avec du vin a la Saint-Tryphon. Somme toute, lors du
carnaval, le comportement des kukeri envers les femmes demeure toujours chaste.

59. Dans certains villages ce phallus était propriété communale que l'on conservait
soigneusement (Vakarelski, 1974, 606).

60. Le réle du roi du carnaval grec a Adrinople est tenu par un personnage surnommé Seigneur-
Chien (Képek-bey en turc). Monté sur son char, un panier troué décoré de tétes d’ail et d’oignons
en guise de couronne, Sa majesté dirige en personne la poursuite des chiens le Lundi pur
(Romaios, 1949, 145).

61. La premiére semaine du caréme est appelée « semaine de la rage » ou « semaine de la folie ».
62. Certaines troupes n’ont pas de roi. Dans ce cas, le kuker cumule la fonction de chef religieux
avec celle de souverain. Il arrive aussi que tout le pouvoir soit concentré dans les mains de la
Vieille (Marinov, 1914, 373-377).

63. Pour la description détaillée des variantes, voir Marinov (1914, 373-378) ; Arnaoudov (1972,
« Kukeri i rusalii ») ; Vakarelski (1974, 606, 699-710) ; Cerkezova (manuscrit) ; Romaios (1949).

64. C’est moi qui souligne.

65. « Nos rituels (...) ont peu d’originalité ; dans la plupart des cas il s’agit soit de rites et fétes
antiques modifiés, soit de simples emprunts » (Arnaoudov, 1972, 214).

66. Attesté dans les textes médiévaux depuis le xire® siécle.

67. Rosa: «rosée»; rosen, -a, —i, est aussi un adjectif (« couvert de rosée »). Le dictame
effectivement a les propriétés d’'un médicament calmant. Mais c’est aussi une plante vénéneuse.
68. Dans toutes les langues slaves vol signifie « beeuf » - cf. lat. bos. Le nom grec de saint Vlas,
BAdaio, a donné Blaise en francais. La féte de Saint-Blaise en Europe Occidentale est le 3 février et
la semaine des laitages est partiellement absorbée par le carnaval gras: cf. les crépes de Mardi
gras. Ayant fait 'économie de la période transitoire, les Occidentaux se sont trouvés dans
I'obligation de charger saint Blaise de la double fonction de protecteur des loups et des beeufs.

69. Chez les Russes et les Ukrainiens le 5 février - Sainte-Agathe la Vachére (Agafja-korovnica) -
est la féte de la peste.

70. La date de I'équinoxe de printemps pour la tradition populaire est fixée au 25 mars.

71. Cette cinquantaine est formée par le jefine qui précéde la Féte-Dieu auquel s’ajoute celui des
deux saints. La durée prescrite du jeline des saints Pierre et Paul est d’'un mois ; il y aurait donc
une rupture de quelques jours entre les deux jetines.

72. Selon la croyance européenne, les trois derniers jours de mars sont empruntés a février. On
les appelle « les jours comptés » en bulgare et « jours de la vache » en langue d’oc. Pour obtenir le
bon compte il faut donc les rendre provisoirement au mois de février.

73. 1l y a deux mille ans I’équinoxe du printemps avait lieu le 25 mars, donc exactement a la date
assignée par le calendrier populaire bulgare. A une époque trés reculée, d’oli nous vient
probablement le culte des Pléiades, I'équinoxe de printemps avait lieu le 23 avril. Le recul graduel
est d(i au phénomeéne de précession.

74. Le sexe de la lune en bulgare est flottant : elle est appelée tantdt Sieur Lune, frére cadet du
Soleil (mesec), tantét Dame Lune (mesecina).

75. Ce calcul lunaire est en désaccord avec l'affirmation de C.Gaignebet selon laquelle le
2 février de I'année antérieure (ici la « bonne » année) échoit en nouvelle lune, ce qui entraine
une pleine lune en Noél. Ce comput faussé - et I'auteur en est conscient, trouve une certaine
justification dans I'interprétation qu’il m’avait suggérée au cours d’une conversation : le temps
des carnavals (celui des douze jours aprés Noél ou la féte des fous, et le Mardi gras) serait un
temps inversé qui marche a reculons. On pourrait y ajouter une inversion de 180° de I'orientation
des cornes de la vieille lune réglementaire qui va la rajeunir nécessairement. Pour la méme
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occasion, le carnaval avalera sous forme de crépes lunaires les dix-onze jours qui génent la bonne
marche des événements.

76. Un enfant congu le jour méme de 'ouverture de la saison des mariages - le 14 octobre, sera
mis au monde dix lunaisons plus tard 4 la Saint-Elie du 20 juillet, qui est une trés grande féte dans
les pays « orthodoxes » ; celui qui serait programmé a naitre a la Sainte-Vendredi la fileuse (Sveta
Petka) du 14 octobre, devrait étre congu a la féte des sages-femmes, le 8 janvier. Quant au jeline
sexuel du caréme de Piques, il évite tout simplement les naissances en caréme automnal. On
pourrait facilement multiplier les exemples.

77. Paraskov’ja-pjatnica (Parasceéve-vendredi) ou Paraskov’ja-L'njannica chez les Russes ; Petka en
bulg. - du pet (cing) et petak (cinquiéme jour de la semaine) ; napaokedaouax gr. « préparation ». La
déesse balkanique et slave Vendredi n’a rien a voir avec la Vénus-Aphrodite-Vendredi de la
semaine occidentale. S’il fallait lui chercher des parédres dans le panthéon emblématique de
I'antiquité, elle serait & comparer a Athéna et 4 sa concurrente malchanceuse en matiére de
tissage, Arachnée. La pelote de fil conducteur nous fait penser aussi a Ariane, d’autant plus que
cette dame, délaissée par Thésée, avait épousé en secondes noces Dionysos.

78. La prohibition est impérative pendant les fétes des loups et les temps « forts » du caréme : le
début et la fin. Par ailleurs, tout le long de I'année, il est interdit de filer, tisser et coudre le
vendredi. Cette prohibition des travaux textiles pendant le carnaval du Mardi gras et au début du
caréme est observée partout en Europe.

79. La charrue est tirée par des boeufs qui sont des taureaux chitrés, et dans le rite des kukeri la
fonction des beeufs est remplie par des jeunes travestis.

80. Pendant le joug turc les Bulgares n’avaient pas d’Eglise autonome. Le gouvernement turc
avait confié aux Grecs la direction des affaires religieuses des «infidéles» a confession
orthodoxe. C’est pourquoi le mouvement organisé de libération de 'oppression turque débuta
par une guerre religieuse contre ’hégémonie de I'Eglise grecque.

81. dromenon : cérémonie cultuelle dramatisée.

82. Pour éviter la prononciation incorrecte du nom d’Arnaoudov, cité a plusieurs reprises dans le
texte, il est écrit selon les normes de I'orthographe francaise.

RESUMES

L’étude de ce mythe ou « l1égende » étiologique est associée au rite vernal de la taille des vignes
en Bulgarie. Tryphon se coupe le nez en voulant montrer son habileté technique. Ce geste
inversé, s’il est fécondant pour les ceps, apparait aussi comme punition d'un désir incestueux
pour sa sceur, la Vierge. L’analyse du texte se place dans le contexte du calendrier des diverses
fétes de printemps, en s’appuyant sur de nombreuses références a la Gréce antique. L'auteur met
en valeur quelques découvertes, en apparence paradoxales, mais recouvrant une logique
inversée : la Vierge patronne des loups et protectrice des louves en couches, le roti peut étre
bouilli, les rites de Carnaval sont muets, I'acte de fécondité agraire est mené par un castrat : le
boeuf qui renvoie a Tryphon, l'autre castrat. Enfin, est mise en relief 'importance du geste

symbolique, orchestrant les divers aspects du jeline pascal, a la fois alimentaire, verbal et sexuel.

This myth or etiological “legend” is associated with the Spring rite surrounding the pruning of
vines in Bulgaria. Tryphon cuts his nose as he tries to demonstrate his technical know-how. This
inverted gesture, which seems to be fecund for the vine stock, can also be seen as a form of
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punishment for his incestuous desire for his sister, the Virgin. This analysis places the text
within the context of various Spring-time festivities based on numerous references to Greek
antiquity. The author foregrounds several discoveries that seem paradoxical but that correspond
to an inverted logic: the Virgin is the patron of the wolves and protects birth-giving female
wolves, the roast can be boiled, the rites of Carnival are silent, the act of agrarian fertility is led
by a castrated being: the ox refers to Tryphon, the other castrated being. Symbolic gesture is
highlighted, orchestrating different facets of the Easter fast, be they verbal, sexual, or food-
related.
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